


El	feliz	matrimonio	de	Marcel	Jakobi	y	Clairette,	una	joven	rica	e	inteligente,
se	desmorona	con	la	muerte	de	su	hijo	de	cuatro	años,	víctima	de	una	grave
enfermedad.	 Jakobi	 comienza	 a	 frecuentar	 los	 bares	 y	 a	 descuidar	 su
trabajo,	 en	 el	 que	 entró	 gracias	 a	 su	 suegro.	 Por	 su	 culpa,	 un	 empresario
realiza	 una	mala	 inversión	 y	 pierde	 una	 gran	 suma	 de	 dinero.	 Al	 cabo	 del
tiempo,	Jakobi	comienza	a	recibir	llamadas	y	notas	amenazantes	en	las	que
le	reclaman	una	cantidad	que	coincide	con	las	pérdidas	de	la	inversión.

La	vida	de	Jakobi	se	trastorna	completamente,	pero	¿hasta	qué	punto	llegará
para	defenderse?
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Capítulo	1

ERA	como	si	una	aguja	candente	acabara	de	perforarle	el	cuerpo.	Marcel	Jakobi	se
tambaleó	con	la	vista	clavada	en	el	ángel	vengador.	Quiso	hablar,	pero	fue	incapaz	de
articular	 palabra	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 tambaleaba.	 Levantó	 las	 manos	 para
protegerse	la	cara.	La	segunda	bala	lo	derribó	al	suelo	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	el
frío	 empedrado.	Una	 llamarada	de	 calor	 le	 invadió	y	 se	 sintió	 arder.	 Ignoraba	 si	 el
segundo	balazo	estaba	destinado	a	él.	Marcel	Jakobi	 tuvo	un	único	pensamiento:	 la
florista.	Nunca	 la	había	besado,	nunca	 le	había	dicho	cuánto	 la	amaba	y	eso	 le	dio
rabia.	Quiso	ponerse	de	pie	y	alzar	el	vuelo,	pero	su	cuerpo	permaneció	tendido	como
un	pedazo	de	plomo	y,	mientras	agonizaba,	volvió	a	ver	a	la	florista	por	última	vez.	Y
la	besó	en	los	labios.

Aun	así,	en	aquel	entonces	todo	había	empezado	de	un	modo	tan	bonito…	aquella
fría	noche	de	noviembre	en	la	roñosa	cantina	del	paso	subterráneo	de	la	estación	de
ferrocarril.	 Marcel	 Jakobi	 acababa	 de	 cumplir	 veinticinco	 años.	 Como	 siempre,	 a
medianoche	 se	 sentaba	 en	 el	 taburete	 rojo	 a	 tomar	 una	 cerveza,	 con	 su	mono	 azul
manchado	de	 aceite	 de	máquina.	Había	 pasado	 las	 últimas	noches	 trabajando	 en	 la
cadena	de	montaje	del	servicio	de	paquetería.	Aquel	día	tenía	turno	en	la	estación	de
ferrocarril.	Faltaban	sólo	diez	minutos	para	la	llegada	del	cercanías	de	Pratteln.	Traía
los	malditos	paquetes	de	 la	 tienda	de	modas	Mesmer	que	 le	ampollaban	 las	manos.
Jakobi	aborrecía	la	cantina,	el	tufo	del	aceite	rancio	de	las	patatas	fritas.	Detestaba	las
salchichas	 reventadas	 en	 la	 parrilla.	 Maldecía	 el	 viento	 que	 se	 colaba	 en	 el	 paso
subterráneo	procedente	de	las	vías,	apestando	a	hollín,	vino	barato	y	orina,	como	si
incluso	 las	pesadas	 locomotoras	 empinaran	el	 codo	en	 los	 andenes	para	 soportar	 el
frío	helado.

Esa	noche	Jakobi	pidió	otra	cerveza.	Estaba	harto	de	los	viejos	parroquianos	de	la
cantina	que,	entre	las	diez	de	la	noche	y	las	tres	de	la	mañana,	se	protegían	el	pecho
con	papel	de	periódico	y	contaban	anécdotas	sobre	billetes	de	lotería	de	seis	aciertos
caducados	e	 inventos	geniales	que	 les	habían	 robado	en	 la	 sala	de	desintoxicación.
Todos	 habían	 empezado	 como	 Jakobi,	 como	 empaquetadores,	 y	 aunque	 la
administración	de	la	estación	los	había	mandado	al	diablo	hacía	tiempo	allí	seguían,
como	si	tuvieran	que	esperar	a	que	llegara	el	último	tren	de	carga	de	Pratteln.

Jakobi	 sabía	 que	 si	 algo	 no	 provocaba	 un	 cambio	 en	 su	 vida	 acabaría	 como
aquellos	 tipos	 que	 se	 protegían	 el	 pecho	 con	 papel	 de	 periódico.	 No	 quería
convertirse	en	uno	de	ellos.	Los	temía.	A	veces	evitaba	cualquier	contacto	visual	con
ellos,	 como	 si	 una	 sola	 mirada	 suya	 pudiera	 hechizarlo	 y	 atraparlo	 en	 el	 paso
subterráneo	para	 siempre.	Quería	 ponerse	de	pie	 y	 cambiar	 de	vida,	 quería	 hacerlo
todo	 bien.	 Terminó	 por	 pedir	 otro	 botellín	 de	 cerveza,	 aunque	 en	 realidad	 hubiese
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tenido	que	ponerse	a	trabajar.	El	tren	de	carga	de	Pratteln	acababa	de	llegar	al	andén
número	ocho.	Sin	embargo,	Jakobi	se	quedó	sentado	contemplando	a	la	joven	de	la
capa	negra	que	entró	en	la	cantina.	Con	un	chal	se	cubría	el	rostro,	invisible	como	el
de	 las	 figuras	mudas	 que	 la	 espiaban	 acurrucadas	 detrás	 de	 sus	 copas.	 Llevaba	 la
melena,	larga	y	negra,	sujeta	en	una	trenza.	Tomó	asiento	en	un	taburete	desvencijado
y	se	limitó	a	inclinar	la	cabeza	una	única	vez.	El	chal	negro	resbaló	por	encima	de	su
nariz	y	Marcel	Jakobi	le	vio	la	cara.	No	vio	sus	labios	que	vibraban	sensualmente	al
beber	 de	 la	 copa	 de	 vino	 blanco,	 ni	 sus	 pómulos	 marcados	 que	 le	 conferían	 un
aspecto	duro	y	erótico,	sino	sólo	sus	ojos.	Cuando	Jakobi	se	levantó	y	se	acercó	a	su
mesa,	se	dio	cuenta	de	que	lo	miraba	con	tanta	intención	como	si	lo	hiciera	por	una
cerradura,	y	eso	lo	alarmó.

En	 realidad,	 esa	 noche	 fue	 su	 perdición:	 el	 destino	 de	 Marcel	 Jakobi	 estaba
sellado.	Él	sabía	perfectamente	en	qué	se	estaba	metiendo	pero	la	deseaba,	y	ella	a	él,
y	a	partir	de	ese	instante	su	suerte	estuvo	echada.	La	vida	de	Jakobi	había	cambiado
de	repente.

Se	llamaba	Clairette	Leutwyler,	vivía	en	una	pequeña	buhardilla	del	centro	de	la
ciudad	y	estudiaba	economía	en	la	universidad.	Además	trabajaba	en	el	despacho	de
su	padre.	No	le	gustaba	hablar	de	él	(la	madre	no	contaba).	Su	padre	era	el	célebre
Leutwyler,	 titular	 de	 la	 asesoría	 financiera	 Leutwyler,	 S.	 A.,	 de	 renombre
internacional.	Pero	cuanto	más	callaba	acerca	de	su	padre,	tanto	mayor	era	el	deseo
de	Marcel	 Jakobi	 de	 averiguar	más	 cosas	 acerca	 de	 aquel	 hombre	 y	 de	 conocerlo.
Leutwyler	era	la	personificación	del	dinero,	del	poder	y	de	la	influencia.	A	su	mundo
pertenecían	 el	 Mouton	 Rothschild,	 el	 olor	 de	 los	 caballos	 árabes	 y	 el	 aroma	 del
césped	recién	cortado	de	los	campos	de	golf.	En	cambio	Marcel	Jakobi	sufría	porque
él	no	era	la	personificación	de	nada.	Por	eso	quería	acercarse	a	Leutwyler,	aspirar	una
bocanada	 del	 aire	 que	 lo	 rodeaba,	medirse	 con	 él,	 demostrarle	 que	 no	 era	 un	Don
Nadie.	Fantaseaba	con	la	idea	de	que	el	influyente	financiero	Leutwyler	le	hiciera	una
oferta	lucrativa.	Jakobi	la	rechazaría,	bebiendo	una	copa	de	Chivas	Regal	en	la	octava
planta	del	palacio	Leutwyler	o	en	el	club	Cheminée,	en	un	reservado,	y	entonces	el
patriarca	del	mundo	de	las	finanzas	comprendería	que	se	acostaba	con	su	hija.	Jakobi
se	 pondría	 una	 camiseta	 para	 que	 Leutwyler	 viera	 los	 numerosos	 chupetones	 que
tenía	en	el	cuello…

Pero	 Clairette	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 concertar	 un	 encuentro.	 Tal	 vez
quería	 evitar	 cualquier	 conflicto.	 Sabía	 que	 su	 padre	 rechazaría	 a	 un	 empleado	 del
ferrocarril	 que	 confundía	 Cambridge	 con	 el	 camembert	 y	 se	 sorprendió	 mucho
cuando,	 poco	 después,	 su	 padre	 le	 propuso	 que	 se	 encontraran	 durante	 el	 fin	 de
semana	en	alguna	parte	de	 la	 tierra	de	nadie	del	 Jura.	Le	había	hecho	un	plano	del
lugar.	Clairette	sacó	su	coche	deportivo	rojo	del	garaje	y	subió	al	puerto	Des	Rangiers
con	 Jakobi.	 En	 la	 radio	 del	 coche	 sonaban	Once	 on	 a	 Sunday	morning	 y	Call	 me
number	one.	El	viento	agitaba	el	chal	de	Clairette,	que	llevaba	gafas	de	sol;	los	labios
de	 color	 burdeos	 se	 fruncían	 en	 un	 beso.	 Atravesó	 el	 puerto	 de	 montaña	 a	 toda
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velocidad,	era	como	si	ningún	poder	del	mundo	pudiera	detenerla.	Al	volante	de	su
descapotable	rojo	se	parecía	mucho	a	su	padre.

Una	vez	cruzado	el	puerto	buscaron	un	lugar	bonito	para	amarse	al	aire	libre,	pero
había	muchos	lugares	bonitos	y	ya	se	había	hecho	de	noche	cuando	ambos	llegaron	a
La	Rochette,	el	restaurante	excavado	en	la	roca,	junto	a	la	carretera	cantonal	de	Buix
a	Boncourt,	próximo	a	 la	 linde	del	bosque.	Detrás	 se	abría	una	profunda	quebrada,
por	la	que,	muy	de	vez	en	cuando,	pasaba	el	tren	de	Porrentruy	a	Delley	con	parada
en	 todas	 las	estaciones,	que	hacía	vibrar	 las	copas	de	cristal	de	 las	elegantes	mesas
del	restaurante	La	Rochette.

Al	atardecer,	a	su	llegada,	todos	estaban	pendientes	de	ellos.	El	padre	de	Clairette
les	había	reservado	una	habitación	con	dos	camas,	que	ellos	no	tardaron	en	juntar.	En
la	mesa	había	una	cubitera	de	la	que	sobresalía	el	cuello	de	una	botella	de	champán
Pol	 Roger,	 Cuvée	 Churchill.	 El	 botones	 apareció	 con	 dos	 paquetes.	 Todo	 estaba
minuciosamente	escenificado,	como	si	fuera	una	operación	financiera.	Clairette	sacó
un	vestido	de	noche	del	primer	paquete,	del	segundo	un	esmoquin	con	forro	de	seda.
Jakobi	se	lo	probó.

Los	primeros	coches	estadounidenses	y	deportivos	de	 lujo	empezaron	a	aparcar
delante	 del	 establecimiento	 y	 Clairette	 conocía,	 y	 aborrecía,	 a	 los	 que	 se	 apearon.
Eran	 la	querida	parentela,	esa	que	sólo	hablaba	de	dinero,	beneficios	y	porcentajes.
Clairette	 se	 sintió	 engañada,	 porque	 había	 creído	 que	 sólo	 se	 encontraría	 con	 su
padre.	Furiosa,	rellenó	el	vestido	de	noche	y	el	esmoquin	con	almohadas,	los	tendió
en	la	cama	y	metió	el	Pol	Roger	y	las	copas	de	champán	en	el	bolso.	Ambos	treparon
a	la	ventana	del	baño,	se	dejaron	caer	al	patio	y	se	internaron	en	el	bosque.

Marcel	 trató	 de	 hacerla	 cambiar	 de	 parecer,	 pero	 Clairette	 se	 limitó	 a	 sonreír.
Resultaba	 imposible	 convencerla,	 tan	 imposible	 como	cambiar	 sus	orígenes.	 Jakobi
corrió	 tras	ella,	pero	Clairette	era	más	rápida	y	de	repente	desapareció.	Oyó	su	risa
entre	los	matorrales	y	se	aproximó	al	sonido,	jadeando.	Estaba	sentada	en	el	tronco	de
un	 árbol	 caído	 y	 descorchaba	 el	 champán.	 Se	 sentó	 a	 su	 lado.	 Clairette	 era
imprevisible,	 lo	 sabía,	 le	 encantaba	 serlo	 y	 se	 notaba.	 Lo	 besó	 en	 la	 boca,	 tan
apasionadamente	que	él	 se	 cayó	del	 tronco.	Después	 se	 arrodilló	delante	de	 él	y	 le
desabrochó	el	cinturón	que	le	sujetaba	el	pantalón	de	tela	barata.

—Quiero	un	hijo	tuyo.
—¿Ahora	mismo?
—Ahora	mismo.
Y	Marcel	Jakobi	introdujo	toda	su	vida	en	el	cuerpo	de	Clairette;	ella	lo	acogió	y

ya	no	lo	soltó.
—No	tienes	elección,	Marcel,	si	me	abandonas…
—…	me	matarás	—dijo	Marcel,	sonriendo.
—No	—contestó	 ella	 en	 un	 tono	 inquietantemente	 decidido—.	No,	 será	mucho

peor.	Te	amaré	para	siempre	y	mi	amor	jamás	se	acabará.
Oyeron	 risas	 y	 voces	 que	 provenían	 del	 cercano	 restaurante.	 Los	 huéspedes
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parecían	 divertirse.	 Por	 lo	 visto,	 nadie	 los	 echaba	 de	 menos;	 a	 fin	 de	 cuentas,	 la
mayoría	había	acudido	para	emborracharse.

Cuando	 las	 últimas	 luces	 de	 las	 habitaciones	 se	 apagaron,	 Clairette	 y	 Marcel
volvieron	 al	 aparcamiento,	 y	 regresaron	 a	 Basilea	 en	 el	 descapotable	 rojo.	Marcel
estaba	inquieto,	le	remordía	la	conciencia.	Procuró	convencerla,	pero	ella	no	le	hizo
caso.	Decidía	acerca	de	su	vida,	desde	luego,	y	a	partir	de	entonces	también	decidió
sobre	la	de	Marcel	Jakobi.

—¿Y	si	te	echa	de	la	empresa?
La	idea	de	que	un	día	tuviera	que	comparecer	ante	su	padre	lo	avergonzaba	y	le

lanzó	una	mirada	temerosa	a	Clairette,	pero	no	demostró	el	menor	arrepentimiento.
—¿Qué	 harás	 si	 te	 echa	 de	 la	 empresa?	—insistió	 Jakobi.	 Clairette	 se	 limitó	 a

sonreír,	divertida.
—No	puede.	Me	necesita.	Soy	su	mano	derecha.	En	cuanto	obtenga	el	doctorado,

él	se	jubilará.	Eso	será	dentro	de	cuatro	años.	Entonces	tú	serás	mi	mano	derecha.
—¿Yo?	—preguntó	 Jakobi	 asombrado—.	 ¿Para	 qué	 queremos	 su	 empresa?	 La

idea	de	trabajar	en	un	despacho	no	me	entusiasma	demasiado.
—Ya	le	encontrarás	el	gusto.	Es	como	con	el	Pol	Roger.
—Yo	sólo	tengo	un	diploma	comercial	que	no	vale	nada.
—Bastará	 —sonrió	 Clairette—.	 Te	 integraré	 en	 el	 equipo	 de	 trabajo.	 Ten

paciencia,	en	cuatro	años	todo	te	parecerá	muy	distinto.
—¿En	 cuatro	 años?	 —murmuró	 Jakobi.	 Parecía	 apesadumbrado.	 Le	 hubiera

gustado	echar	un	vistazo	al	futuro,	pero	tal	vez	no	se	hubiese	encontrado	a	sí	mismo,
a	lo	mejor	en	ese	futuro	él	ya	no	existiría.	No	quería	verlo,	porque	en	el	fondo	Jakobi
siempre	había	temido	el	futuro.

—Dentro	de	cuatro	años	estarás	sentado	detrás	del	gran	escritorio	de	caoba	de	mi
padre	y	le	darás	órdenes	a	nuestro	doctor	Schultheiss	—bromeó	Clairette,	apretando
el	botón	que	cerraba	la	capota.	La	noche	se	había	vuelto	más	fría.

—¿Y	 tú	 dónde	 estarás?	 —preguntó	 Jakobi,	 y	 aguardó	 tensamente	 a	 que	 le
contestara.	La	creía	capaz	de	 todo,	 tanto	de	 imaginarse	un	futuro	como	de	alcanzar
las	metas	fijadas.

—¿Yo?	—sonrió	Clairette—,	yo	estaré	a	tu	lado.
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Capítulo	2

AÑOS	después,	Marcel	Jakobi	estaba	sentado	detrás	de	un	gran	escritorio	de	caoba;
el	padre	de	Clairette	colgaba	de	la	pared:	un	retrato	al	óleo	pintado	poco	antes	de	su
muerte.	El	doctor	Schultheiss	estaba	sentado	frente	a	Jakobi;	era	un	señor	afable	de
setenta	 años	 y	 cabellera	 rala,	 con	 una	 pajarita	 blanca	 como	 la	 nieve.	 Tenía	 un
divertido	 repertorio	 de	 gestos	 y	 modales	 distinguidos.	 Su	 anticuado	 dialecto	 de
Basilea	 resultaba	 un	 tanto	 cómico,	 una	 jerga	 que	 sólo	 se	 utilizaba	 en	 las	 parodias
carnavalescas.	El	doctor	Schultheiss	sabía	muy	bien	que	los	tiempos	habían	cambiado
y	que	el	pasado	no	 regresaría,	pero	en	Leutwyler,	S.	A.,	 el	 reloj	 se	había	detenido.
Desde	luego	tenían	ordenadores,	 impresoras	 láser	y	faxes,	pero	la	decoración	era	 la
misma:	muebles	bellamente	tallados	de	oscuro	roble,	imágenes	grabadas	en	cobre	de
instalaciones	industriales	del	siglo	XVIII…	y	la	bonita	pajarita	del	doctor	Schultheiss.
Quizá	sólo	seguía	 trabajando	por	amor	a	Clairette.	Le	tenía	un	gran	aprecio.	Poseía
todo	aquello	que	tanto	había	apreciado	en	su	padre.	La	quería	como	a	una	hija,	tal	vez
incluso	un	poco	más.

Pero	 aquel	 día,	 en	 aquel	 tibio	 día	 otoñal,	 Clairette	 no	 estaba	 junto	 a	 Marcel
Jakobi.	Llevaba	cuatro	años	sin	estar	a	su	lado.	Clairette	estaba	en	casa,	con	su	título
de	doctora,	cambiando	pañales,	sondas	y	cánulas	y	evitando	pensar	en	el	 futuro.	El
pequeño	Lucien	 era	 un	 niño	 distinto.	Tenía	 tres	 años,	 y	 jamás	 celebraría	 su	 quinto
cumpleaños.	 Lo	 alimentaban	 por	 sonda	 desde	 su	 nacimiento.	 Clairette	 procuraba
dárselo	todo	y	le	dedicaba	su	vida	entera.	Lucien	había	aprendido	a	hablar	y	a	los	tres
años	 incluso	 se	 sabía	 el	 alfabeto.	 Clairette	 invitaba	 a	 los	 niños	 del	 vecindario	 que
tanto	le	gustaban	a	Lucien,	los	entretenía,	jugaba	con	ellos	para	que	se	quedaran	un
ratito	más	con	Lucien.	Se	había	convertido	en	la	señora	doctora	Jakobi-Leutwyler	y
el	 empleado	 del	 ferrocarril	 con	 su	 diploma	 comercial	 mandaba	 detrás	 del	 gran
escritorio.	Jakobi	lo	tenía	más	fácil.	Tras	la	muerte	de	Lucien	podría	aferrarse	a	aquel
escritorio	de	caoba,	pero	a	esas	alturas	Clairette	ya	habría	olvidado	incluso	su	propio
nombre.

La	risa	de	Kop	interrumpió	los	oscuros	pensamientos	de	Jakobi.	Peter	Kop	era	el
tercero	en	 importancia	de	 la	empresa,	un	compañero	de	clase	de	Marcel	Jakobi,	un
zorro	 astuto,	 un	hombre	 campechano	que	 se	 había	 hecho	 a	 sí	mismo,	 sin	modales.
Había	 ganado	 dinero	 y	 adquirido	 conocimientos	 prácticos	 con	 negocios
inmobiliarios.	 Seis	 meses	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Leutwyler,	 Jakobi	 lo	 había
incorporado	 a	 la	 empresa	 con	 el	 fin	 de	 plantarle	 cara	 al	 doctor	 Schultheiss.	 En
realidad,	 Kop	 nunca	 le	 había	 caído	 especialmente	 bien.	 Llevaba	 los	 pantalones
siempre	 demasiado	 estrechos	 y	 un	 bigote	 rubio	 poblado	 y	 juguetón,	 porque	 Kop
nunca	dejaba	de	destacar	 lo	que	consideraba	particularmente	varonil.	En	 la	 escuela
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siempre	había	sido	la	estrella	y	numerosas	veces	le	había	propinado	una	paliza	en	el
sótano	 donde	 guardaban	 las	 bicicletas.	 En	 cierta	 ocasión,	 años	 después,	 se	 habían
encontrado	 casualmente	 y	 Kop	 lo	 había	 tratado	 con	 mucha	 amabilidad.	 Jakobi	 le
perdonó	 y	 lo	 contrató.	 Con	 la	 ayuda	 de	 Kop,	 Jakobi	 le	 paró	 los	 pies	 al	 doctor
Schultheiss,	 quien,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 profesional,	 era	más	 capaz	 que	 ambos.
Kop	comprendió	inmediatamente	que	Jakobi	lo	había	contratado	para	que	le	hiciera
de	comodín.	La	 idea	 le	hacía	gracia.	Lo	que	más	 le	gustaba	era	provocar	al	doctor
Schultheiss	con	sus	métodos	y	sus	modales	campechanos.	Kop	quería	deshacerse	de
él.	Jakobi	no	era	ningún	inconveniente;	Kop	lo	consideraba	un	tipo	simpático,	puede
que	incluso	un	amigo,	pero	no	un	jefe.

Aquel	 día	 de	 otoño,	 una	 vez	 más,	 Kop	 había	 sacado	 de	 las	 casillas	 al	 doctor
Schultheiss,	que	se	esforzaba	por	controlarse.	Estaba	rojo	de	rabia	y	nadie	se	hubiera
sorprendido	de	que	estallara	como	un	cohete	y	atravesara	el	cielo	raso.	Kop	cebó	su
pipa	 y	 aguardó.	 Jakobi,	 sentado	 detrás	 del	 escritorio	 de	 caoba,	 callaba.	 Sabía	 que
tendría	que	 tomar	una	decisión,	a	 favor	de	Kop	o	en	contra	de	Schultheiss.	Guardó
silencio,	Kop	siguió	hablando.

—Intento	ofrecer	soluciones	excepcionales	a	nuestros	clientes.	A	fin	de	cuentas,
por	eso	acuden	a	nosotros	y,	gracias	a	usted,	doctor	Schultheiss,	ya	hemos	perdido	los
suficientes.

Incapaz	de	articular	una	sola	palabra,	Schultheiss	le	lanzó	una	mirada	furibunda.
Jakobi	callaba.	Pensaba	en	Lucien.

—Señor	 Jakobi,	 creo	 que	 será	 mejor	 que	 en	 adelante	 me	 confíe	 los	 casos
delicados	a	mí.	Es	evidente	que	el	señor	Kop	se	ha	excedido	en	sus	competencias.

Kop	dio	una	chupada	a	la	pipa.
—Debe	cambiar	su	modo	de	pensar,	doctor	Schultheiss,	aprender	cosas	nuevas.

Hace	tiempo	que	nuestros	clientes	lo	han	hecho.	Si	no	lo	logra,	se	quedará	desfasado.
Jakobi	le	lanzó	una	mirada	airada,	estaba	harto	de	la	eterna	rencilla,	pero	Kop	no

reaccionó.	Sabía	que	Jakobi	lo	miraba,	sabía	que	lo	necesitaba.	El	doctor	Schultheiss
apiló	sus	documentos;	el	movimiento	le	proporcionó	alivio	y	pudo	volver	a	hablar.

—No	 nos	 dedicamos	 a	 lavar	 dinero,	 señor	 Kop.	 Lo	 que	 usted	 ha	 sugerido,	 en
nuestro	 propio	 papel	 de	 carta,	 es	 una	 incitación	 a	 estafar	 al	 fisco	—dijo	 el	 doctor,
lanzando	 un	 vistazo	 al	 retrato	 al	 óleo	 como	 si	 esperara	 que	 el	 fallecido	 Leutwyler
sancionara	su	afirmación—.	Su	suegro,	que	en	paz	descanse,	señor	Jakobi,	jamás	lo
hubiese	tolerado.	No	es	una	sugerencia	seria.

El	 doctor	 Schultheiss	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 le	 dio	 la	 espalda.	 Era	 la	 mayor
demostración	de	nerviosismo	que	jamás	se	había	permitido.	Kop	se	puso	de	pie	y	le
abrió	 la	 puerta	 con	 exagerada	 cortesía.	 Schultheiss	 buscó	 el	 apoyo	 de	 Jakobi	 por
última	vez.	Éste	pensaba	en	Lucien	y	Kop	interpretó	su	silencio	de	manera	bastante
errónea.	Descolgó	el	retrato	de	Leutwyler	de	la	pared	y	se	lo	dio	a	Schultheiss.

—Por	mí	puede	colgar	este	retrato	en	su	despacho,	pero	el	señor	Leutwyler,	que
en	paz	descanse,	ya	no	participará	de	nuestras	reuniones.
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Kop	 seguía	 comportándose	 como	 si	 estuviera	 en	 una	 obra	 en	 construcción.
Schultheiss	 procuró	 disimular	 y	 soportó	 la	 humillación	 con	 dignidad.	 La	 discusión
había	llegado	a	un	punto	que	le	impedía	quedarse	pero,	de	repente,	esbozó	una	picara
sonrisa.	Clavó	la	mirada	en	Jakobi,	como	si	quisiera	transmitirle	un	pensamiento.

—Le	ruego	que	evite	un	segundo	caso	Grauwiler,	señor	Jakobi.
Jakobi	se	sobresaltó	y	Schultheiss,	satisfecho,	abrió	la	puerta	y	salió	al	pasillo.
Grauwiler	 había	 sido	 el	 primer	 cliente	 de	 Jakobi	 y	 lo	 que	 en	 aquel	 entonces	 le

había	ofrecido	podría	haberlo	llevado	a	la	cárcel.	Se	había	librado	de	milagro	porque
el	fabricante	de	salchichas	Grauwiler	calló.	Desde	entonces	Jakobi	no	había	vuelto	a
comer	salchichas.

La	puerta	del	despacho	aún	seguía	abierta	de	par	en	par.	Schultheiss	se	detuvo	en
el	umbral;	Jakobi	estaba	enfadado.	Schultheiss	disfrutó	de	su	reacción.

Kop	 les	 lanzó	 una	mirada	 interrogativa	 a	 ambos:	 al	 parecer,	 se	 trataba	 de	 una
historia	que	él	desconocía.

—Ocurrió	antes	de	que	te	incorporaras	a	la	empresa	—murmuró	Jakobi.
Kop	sonrió.
—¿Quién	se	ocupará	del	nuevo	cliente,	pues?	—Hacía	rato	que	Kop	lo	sabía,	pero

lo	preguntó.	Quería	que	Schultheiss	oyera	la	respuesta	de	una	vez	por	todas.	Jakobi
trató	 de	 decidir	 a	 quién	 encargarle	 la	 tarea	 porque,	 a	 fin	 de	 cuentas,	Kop	 se	 había
hecho	 con	 el	 cliente.	 No	 convenía	 cambiar	 de	 asesor	 pero,	 por	 otra	 parte,	 Kop	 se
había	pasado	de	la	raya:	Jakobi	no	podía	aceptar	el	 lavado	de	dinero,	pero	tampoco
quería	que	Kop	se	enfadara,	porque	le	resultaba	más	útil	que	Schultheiss.	Kop	era	su
amigo,	su	único	amigo.	Sentía	que	Schultheiss	 lo	menospreciaba,	pero	suponía	que
debía	pasarle	el	cliente	a	él.	Titubeó	indeciso.

—Lo	siento,	doctor	Schultheiss	—dijo	al	fin—,	pero	el	señor	Kop	se	queda	con	el
cliente.	 Un	 cambio	 sería	 como	 admitir	 ante	 Bocker	 que	 somos	 culpables.	 De	 otro
modo,	antes	o	después	lo	perderemos	como	cliente.

—Lo	perderá	de	todos	modos	—replicó	Schultheiss	amargamente,	y	se	acercó	a
la	 puerta—.	Me	 alegraré	 cuando	 su	 esposa	 regrese	 a	 la	 empresa.	 Porque	 entonces
algunas	cosas	cambiarán	—dijo	Schultheiss.	Le	lanzó	una	mirada	llena	de	desprecio	a
Kop—.	Sobre	todo	para	usted,	señor	Kop.

—Mi	mujer	nunca	regresará	a	la	empresa	—dijo	Jakobi	en	tono	decidido.
Schultheiss	 echó	 un	 vistazo	 al	 retrato	 que	 Kop	 le	 había	 entregado,	 arqueó	 las

cejas	y	abandonó	el	despacho.	Kop	cerró	la	puerta	con	aire	triunfal	y,	con	un	suspiro
de	alivio,	se	sentó	en	el	borde	del	escritorio	de	caoba	de	Jakobi.

—Mándalo	al	infierno.
—¿A	tu	despacho?	—bromeó	Jakobi.
—Aquí	el	jefe	eres	tú,	Marcel.
—Me	 disgusta	 que	 lo	maltrates.	 El	 doctor	 Schultheiss	 es	muy	 importante	 para

nosotros.
—¡Qué	va!	Él	sólo	intenta	convencerte	de	ello.
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—Él	y	mi	suegro	aportaron	la	mayoría	de	los	clientes.	Si	Schultheiss	se	marcha,
se	llevará	la	cartera	de	clientes	consigo	y	tendremos	que	buscar	otro	asesor.

—¡Dios	 mío,	 ha	 sido	 Clairette	 quien	 te	 ha	 convencido	 de	 eso!	 No	 sé	 cómo
Schultheiss	logró	ganársela.

—Le	gustan	las	personas	educadas.
Kop	 soltó	 una	 carcajada	 y	 le	 palmeó	 la	 espalda.	 Sabía	 que	 a	 Jakobi	 le

desagradaba.
—¿Quién	es	el	jefe,	tú	o	ese	viejo	cabrón?
—Clairette.	La	empresa	sigue	perteneciéndole.
—Pero	tú	la	diriges.	Tienes	que	hacerte	respetar.	Eres	tú	quien	le	paga	al	viejo.	Él

es	tu	empleado.
—Y	tú	también	—murmuró	Jakobi	en	tono	seco.
Le	disgustaba	que	Kop	apoyara	ambos	brazos	en	su	escritorio	como	si	 fuera	un

leñador	 y	 tratara	 de	 convencerlo.	 Kop	 era	 un	 excelente	 orador,	 todo	 lo	 que	 decía
resultaba	convincente.	Por	eso	tenía	tanto	éxito	ganándose	nuevos	clientes	y	por	eso
quizá	 también	 estaba	 convencido	 de	 poder	 lograrlo,	 incluso	 sin	 Schultheiss.	 Las
últimas	 palabras	 de	 Jakobi	 desconcertaron	 a	Kop,	 que	 recorría	 el	 amplio	 despacho
como	 un	 pequeño	 Napoleón,	 ideando	 nuevas	 estrategias.	 Jakobi	 quiso	 evitar	 que
tomara	aliento	y	prosiguió.

—Tú	eres	empleado	de	Clairette,	Kop.	Si	chasquea	los	dedos,	estarás	despedido.
Siempre	se	opuso	a	que	te	incorporara	a	la	empresa.	Te	considera	demasiado	vulgar	y
jamás	aceptará	que	Schultheiss	sea	suplantado.

—Clairette	sólo	está	celosa	porque	de	vez	en	cuando	salimos	juntos	por	la	noche.
No	quiere	 ser	un	ama	de	casa.	Pero	no	 le	queda	más	 remedio	que	acostumbrarse	a
cuidar	del	niño.	Me	alegro	de	que	ya	no	esté	en	 la	empresa.	 ¡Dios	mío,	que	 tristón
que	era	aquel	ambiente!

Alguien	llamó	a	la	puerta.	Kop	sonrió.
—Ahora	te	dará	su	carta	de	dimisión.
Kop	abrió	la	puerta	de	golpe.	Al	otro	lado	estaba	Charlotte.	Era	la	secretaria.	El

suegro	 de	 Jakobi	 la	 había	 contratado	 pocos	 años	 antes	 de	 morir.	 Avanzó	 con
elegancia.	Vestía	 una	minifalda	 de	 cuero	 negro	muy	 estrecha	 y	 una	 camisa	 con	 un
caótico	estampado	amarillo.	Llevaba	el	cabello	negro	corto	y	tenía	un	cutis	bronceado
y	perfecto.	En	la	cuarentena,	era	una	mujer	cumplidora,	generalmente	tranquila	pero
rebosante	de	energía	y	ganas	de	vivir.	Y	más	ambiciosa	que	muchas	veinteañeras.	Sus
rasgos	eran	sensuales	y	bellos.

—El	señor	Bryan	lo	espera	a	las	doce	—dijo,	y	volvió	a	cerrar	la	puerta	desde	el
exterior.

Jakobi	le	dio	las	gracias	con	una	inclinación	de	cabeza.	Disfrutaba	de	su	presencia
como	si	fuera	un	cálido	rayo	de	sol	en	un	melancólico	día	de	noviembre.

—Nuestra	Charlotte	tampoco	está	mal.	¿Qué	te	parece	si	la	invitamos	a	almorzar?
Podríamos	ir	a	nadar.
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—Déjala	en	paz	—respondió	Jakobi	irritado—.	Además	tiene	novio.
—¿De	veras?	¿Lo	has	visto?
—Es	un	pobre	diablo	—dijo	Jakobi,	encogiéndose	de	hombros.
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Capítulo	3

MARCEL	Jakobi	estaba	delante	de	la	ventana	con	el	teléfono	en	la	mano.	Por	fin
se	decidió	 a	marcar	 el	número.	Era	poco	antes	de	mediodía	y	quería	 asegurarse	de
que	Clairette	 estuviera	 en	 casa.	Cuando	 el	 teléfono	 sonó	 aún	 llevaba	 plumas	 en	 la
cabeza:	como	todas	las	mañanas,	jugaba	a	los	indios	con	Lucien.	Tenía	que	hacerlo,
porque	Lucien	sólo	se	dejaba	aplicar	la	sonda	por	el	 jefe	Rosa	Blanca.	Jakobi	sabía
que	no	era	el	momento	oportuno,	pero	eso	no	impidió	que	la	llamara.

Clairette	descolgó	y	dijo:
—Jakobi	—sin	mencionar	su	título	de	doctora.	En	la	empresa	lo	había	utilizado

por	amor	a	su	padre	pero	en	casa,	rodeada	de	lavadoras,	aspiradoras	y	extractores	de
vapor,	usarlo	le	parecía	bastante	absurdo.

—Hoy	no	puedo	ir	a	almorzar,	tesoro,	¿ya	has	preparado	algo?	—Clairette	calló.
Parecía	decepcionada.	Desde	que	Lucien	había	llegado	al	mundo,	siempre	lo	estaba.
No	 era	 él	 quien	 la	 decepcionaba,	 era	 su	 propia	 vida.	 Amaba	 a	 Lucien	 más	 que	 a
nadie,	al	igual	que	Jakobi,	pero	a	diferencia	de	éste,	que	tras	su	escritorio	de	caoba	a
veces	 disfrutaba	 de	 algún	 cambio	 y	 de	 alguna	 distracción,	 e	 incluso	 de	 cierto
reconocimiento,	Clairette	se	encargaba	de	resolver	cosas	que	no	llamaban	la	atención
de	nadie.	Se	había	convertido	en	ama	de	casa	y	eso	era	 lo	peor	que	podría	haberle
pasado.	 Eso	 era	 lo	 que	 le	 reprochaba	 a	 Jakobi	 en	 silencio,	 día	 tras	 día.	 Pero	 su
problema	no	tenía	solución.	Podía	quitarle	un	poco	de	sol	a	Jakobi,	para	que	también
él	se	acostumbrara	a	 la	oscuridad,	como	había	tenido	que	hacer	ella,	pero	eso	no	la
hacía	más	feliz.	Clairette	se	había	convertido	en	ama	de	casa	y	madre	y	quería	seguir
siéndolo	por	Lucien.	Por	Lucien	estaba	dispuesta	a	que	 su	vida	 transcurriera	 en	un
desagüe.	 También	 Jakobi,	 pero	 él	 podía	 trabajar,	 tener	 éxito	 y	 ganar	 dinero,	 y	 ella
estaba	atascada	en	el	desagüe…

—Tengo	un	almuerzo	de	trabajo	—dijo	Jakobi.
—¿Con	quién?	—preguntó	ella	con	curiosidad.
—Con	el	señor	Bryan,	 tú	no	lo	conoces.	—Las	preguntas	 lo	fastidiaban	y	quiso

cambiar	de	tema	cuanto	antes—.	¿Cómo	está	Lucien?
—Vuelve	a	 tener	dificultades	para	respirar,	como	el	 fin	de	semana	pasado;	pero

no	te	preocupes,	ya	me	las	arreglaré.
—Si	dentro	de	media	hora	no	se	encuentra	mejor,	llama	al	doctor	Weiss.
—Ya	lo	he	hecho.	No	te	preocupes,	de	verdad.	Puedes	confiar	en	mí.	¿A	qué	hora

vendrás	a	casa?
—Alrededor	de	las	siete.
—Tengo	que	colgar.	Lucien	está	gritando,	tiene	hambre.
Jakobi	 colgó	 el	 auricular.	 Aún	 estaba	 ante	 la	 ventana,	 prácticamente	 desnudo.
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Quería	preguntarle	 algo	más.	Sumido	en	 sus	pensamientos,	 descorchó	 la	botella	de
champán	 apoyándola	 en	 la	 mesilla;	 un	 Pol	 Roger	 Cuvée	 Churchill,	 la	 marca
predilecta	de	su	difunto	suegro.

—¿Todo	en	orden,	señor	Bryan?
Charlotte	acababa	de	salir	de	la	ducha.	Jakobi	la	abrazó	y	la	besó	en	la	boca.	La

mano	de	ella	buscó	su	miembro,	lo	obligó	a	sentarse	en	una	silla,	se	sentó	encima	de
él	e	introdujo	su	miembro	erecto	en	su	vagina.	Ambos	se	habían	espiado	y	observado
toda	la	mañana,	se	habían	arrancado	la	ropa	con	la	mirada	y	ahora	estaban	tendidos
en	el	suelo	alfombrado	de	la	habitación	207	del	hotel	Euler.

Las	 oficinas	 de	 la	 asesoría	 financiera	 Leutwyler,	 S.	 A.,	 se	 encontraban	 en	 la
cuarta	planta	del	edificio,	junto	a	la	Heuwaage,	en	pleno	centro	financiero,	a	menos
de	cinco	minutos	de	la	estación	de	ferrocarril	y	del	hotel	Euler.	La	ventaja	del	Euler
era	que	tenía	varias	entradas	que	daban	al	restaurante,	al	bar	o	al	hotel.

Dos	 horas	 después,	 cuando	 Jakobi	 abandonó	 el	 establecimiento,	 el	 portero	 se
despidió	de	él	como	siempre,	llamándolo	señor	Bryan.	Charlotte	salió	pocos	minutos
después;	siempre	entraban	y	salían	por	separado.	Fuera	de	la	habitación	207,	ninguno
de	los	dos	exigía	nada	al	otro.

Alrededor	 de	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 Jakobi	 salió	 del	 ascensor	 en	 la	 octava	 planta.
Camino	 de	 la	 oficina	 se	 había	 comido	 un	 bocadillo.	 Las	 dos	 horas	 pasadas	 con
Charlotte	 eran	bastante	 escasas	y,	 a	no	 ser	 en	 la	pausa	para	 almorzar,	 casi	no	 tenía
oportunidad	de	encontrarse	con	ella.

Jakobi	 entró	 a	 las	 oficinas	 de	 la	 asesoría	 Leutwyler.	 Ante	 él	 se	 extendía	 una
recepción	 ovalada,	 el	 reino	 de	 Charlotte,	 muy	 luminosa	 gracias	 a	 las	 numerosas
ventanas	situadas	detrás	de	su	escritorio.	Allí	Charlotte	era	una	extraña.	Sólo	dejaba
de	serlo	cuando	estaba	desnuda,	desnuda	y	gimiendo	de	placer.

El	rollo	de	papel	del	télex	ya	llegaba	hasta	el	suelo.	El	doctor	Schultheiss	estaba
de	 pie	 detrás	 de	 la	 fotocopiadora,	 la	 tranquilidad	 en	 persona.	 Era	 el	 usuario	 más
entusiasta	de	la	fotocopiadora	y	la	destructora	de	documentos.	Al	ver	entrar	a	Jakobi,
sonrió	 en	 silencio.	 Esperó	 que	 éste	 le	 diera	 la	 espalda	 para	 que	 la	 sorpresa	 fuera
mayor.

—Ha	llamado	un	tal	señor	Lucas,	señor	Jakobi.
—¿Qué	quería?
—Quería	 hablar	 con	 usted	 personalmente,	 señor	 Jakobi.	Ha	 insistido	 en	 que	 se

trataba	de	algo	muy	personal.
Jakobi	 sonrió.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 los	 clientes	 extravagantes	 amantes	 del

secretismo,	 a	 quienes	 les	 hubiese	 encantado	 encontrarse	 con	 él	 en	 la	 cima	 del
Matterhorn	para	comunicarle	que	se	afeitaban	con	navaja.

Jakobi	entró	a	su	despacho,	se	sentó	detrás	del	escritorio	y	apoyó	los	pies	encima,
pero	 en	 cuanto	vio	 el	 retrato	de	Leutwyler	 en	 la	pared,	 le	dieron	ganas	de	bajarlos
inmediatamente.	Por	 lo	 visto,	Schultheiss	 lo	 había	 vuelto	 a	 colgar	 en	 su	 sitio:	 para
dejar	 un	 mensaje,	 como	 tenía	 por	 costumbre.	 Al	 igual	 que	 Clairette.	 Cuando
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descubría	sus	camisas	en	el	cubo	de	la	basura	entendía	lo	siguiente:	no	dejes	la	ropa
sucia	 tirada	 en	 el	 pasillo.	 Pero	 ¿qué	 pretendía	 comunicarle	 el	 doctor	 Schultheiss?
¿Tendría	 relación	 con	 ese	 señor	 Lucas?	 El	 nombre	 le	 recordaba	 a	 Grauwiler,	 el
fabricante	 de	 salchichas,	 aquel	 cliente	 que	 Schultheiss	 había	 mencionado	 por	 la
mañana.	 «Le	 ruego	 que	 evite	 un	 segundo	 caso	 Grauwiler»,	 había	 dicho	 el	 doctor.
¿Acaso	Schultheiss	estaba	al	tanto,	o	sólo	le	había	llamado	la	atención	que	el	cliente
nunca	 más	 volviera	 a	 aparecer?	 Era	 imposible	 que	 algún	 miembro	 de	 la	 empresa
supiera	lo	que	había	ocurrido	en	aquel	entonces.

Jakobi	lanzó	una	mirada	impertinente	al	retrato	de	su	suegro.	Leutwyler	tenía	la
culpa.	Que	se	acostara	con	su	hija	y	la	hiciera	feliz	no	le	había	bastado.	Disponer	de
su	 propio	 dinero,	 eso	 era	 lo	 que	 siempre	 le	 había	 faltado	 a	 Jakobi	 para	 ganarse	 el
respeto	 de	 Leutwyler.	 En	 Grauwiler,	 el	 fabricante	 de	 salchichas	 de	 Ginebra,	 había
visto	 la	 oportunidad	 de	 conseguirlo.	 En	 su	momento,	 las	 acciones	 de	 la	Hawks	 se
cotizaban	 por	 debajo	 de	 su	 valor,	 ni	 siquiera	 valían	 el	 dinero	 en	 efectivo	 del	 que
disponía	la	empresa.	Como	de	costumbre,	por	todas	partes	circulaban	rumores	de	una
OPA	 y	 el	 valor	 de	 las	 acciones	 Hawks	 subió	 como	 la	 espuma.	 Jakobi	 se	 propuso
comprarlas	y	venderlas	inmediatamente	después	de	la	OPA.	Pero	necesitaba	disponer
de	 capital	 durante	 un	 par	 de	 semanas	 y	 el	 único	 dinero	 a	 su	 alcance	 era	 el	medio
millón	que	Grauwiler,	por	motivos	de	 liquidez,	 se	veía	obligado	a	 lavar.	Grauwiler
tenía	un	problema.	Su	 socio	de	muchos	años,	 funcionario	de	 impuestos,	había	 sido
ascendido,	y	Grauwiler	ignoraba	si	su	sucesor	en	el	cargo	tenía	ganas	de	emprender
un	crucero	de	tres	semanas,	de	cambiar	de	coche	porque	la	radio	no	funcionaba	bien
o	si	prefería	cobrar	los	sobornos	en	efectivo,	así	que	abrió	una	nueva	cuenta	corriente
a	nombre	de	«Lucas».	Leutwyler	le	había	encargado	el	caso	a	Jakobi	para	comprobar
si	podía	confiar	en	él	y	de	algún	modo	también	para	dejar	claro	que	no	se	trataba	de
administrar	 el	 dinero	 de	 bolsillo	 de	 los	 niños	 del	 coro.	 Jakobi	 dedicó	 cada	minuto
libre	 a	 seguir	 el	 desarrollo	 de	 las	 acciones	 de	 Hawks.	 Estaba	 absolutamente
convencido	de	que	podría	obtener	una	ganancia	del	50%	a	corto	plazo.

Un	viernes,	a	 las	 tres	y	cuarto	de	 la	 tarde,	vació	 la	cuenta	«Lucas»	e	 invirtió	el
medio	millón	 de	 Grauwiler	 en	 la	 Bolsa.	 Un	 comentario	 un	 tanto	 intempestivo	 del
ministro	de	Economía	estadounidense	durante	un	partido	de	golf	provocó	el	desplome
de	la	Bolsa.

Jakobi	 intentó	 salir	 a	 tiempo,	 pero	 cuando	 volvió	 a	 depositar	 el	 dinero	 en	 la
cuenta	«Lucas»	faltaban	150	000	francos.	Curiosamente,	Grauwiler,	el	fabricante	de
salchichas,	nunca	más	dio	 señales	de	vida.	Ningún	miembro	de	 la	 empresa	 lo	notó
porque	 durante	 aquellas	 semanas	 Leutwyler	 estaba	 internado	 en	 la	 unidad	 de
cuidados	intensivos	del	hospital	cantonal	de	Basilea.	Toda	su	vida	había	dependido	de
los	cigarrillos,	y	al	final	de	las	bombonas	de	oxígeno	y	los	respiradores.	La	agonía	de
Leutwyler	 también	 paralizó	 la	 empresa.	 El	 ambiente	 era	 opresivo	 y	 tétrico.	 En	 los
pasillos	 y	 los	 despachos	 de	 la	 Leutwyler	 ya	 nadie	 reía.	 Durante	 meses,	 todos
presenciaron	 el	 lamentable	 espectáculo	 de	 la	 agonía	 de	 un	 hombre	 que	 hubiera
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merecido	un	final	más	humano;	pero	las	máquinas	siguieron	bombeando,	presionando
y	 absorbiendo,	manteniendo	 con	 vida	 a	 un	 despojo	 humano	 que	 hacía	mucho	 que
estaba	acabado	y	dispuesto	a	abandonar	el	mundo.

Jakobi	se	sirvió	un	escocés;	puso	con	 la	pinza	dos	cubitos	de	 la	discreta	nevera
instalada	debajo	del	escritorio	en	la	copa.	Absorto,	oyó	el	crujido	del	hielo	al	partirse.
¿Por	 qué	 precisamente	 ahora	 Schultheiss	 volvía	 a	 sacar	 a	 la	 luz	 esa	 vieja	 historia?
¿Pretendía	 amenazarlo,	 demostrarle	 que	 estaba	 al	 tanto?	 Pero	 era	 imposible	 que
supiera	nada.	¿Acaso	Jakobi	 se	había	 limitado	a	cerrar	 los	ojos	durante	 los	últimos
cuatro	años,	con	la	esperanza	de	que	todo	siguiera	igual?	¿Lo	habría	reprimido	todo,
del	 mismo	 modo	 que	 reprimía	 el	 convencimiento	 de	 que	 la	 esperanza	 de	 vida	 de
Lucien	era	muy	escasa?	 Jakobi	 se	 sentía	 fatal,	 como	un	 leño	podrido,	porque	en	el
fondo	seguía	siendo	el	joven	del	mono	azul	que	circulaba	por	los	andenes	con	el	que
Clairette	se	había	encontrado	aquella	madrugada	de	hacía	cuatro	años.

Vació	 la	 copa	 de	 un	 solo	 trago.	 Si	 Schultheiss	 pretendía	 inquietarlo	 con	 sus
comentarios,	no	cabía	duda	de	que	lo	había	logrado.

Se	 puso	 de	 pie	 y	 fue	 al	 despacho	 de	 Kop	 porque	 quería	 charlar	 un	 poco.	 El
despacho	de	Kop	era	contiguo	al	suyo.	Cuando	abrió	la	puerta	vio	que	en	el	vestíbulo
no	había	nadie;	al	parecer,	Schultheiss	había	vuelto	a	acaparar	a	Charlotte.	Lo	hacía
siempre	que	podía,	para	demostrarle	a	Jakobi	que	necesitaba	una	secretaria	propia.

Jakobi	entró	en	el	despacho.	Kop,	que	llevaba	una	camisa	azul	y	pantalones	azul
oscuro,	parecía	un	policía.	Alzó	la	vista	y	siguió	hablándole	al	dictáfono:

—…	en	cuanto	la	confirmación	y	las	cartas	de	débito	conformes	a	la	cifra	II	hayan
sido	 presentadas,	 así	 como	 los	 documentos,	 y	 hayan	 sido	 abonados	 tanto	 los
impuestos	derivados	del	cambio	de	titularidad	como	las	ganancias	del	terreno.	Punto
aparte.

A	Kop	le	encantaba	hacer	esperar	a	Jakobi,	para	demostrar	que	no	lo	consideraba
su	jefe.

—Esta	noche	jugaremos	a	los	bolos.
—Esta	noche	no	puedo	—contestó	Jakobi.
Kop	hizo	caso	omiso	de	sus	palabras.
—Ya	he	hecho	 la	 reserva	en	 la	bolera.	En	 la	pista	ocho.	Esta	noche,	en	 la	 siete

juegan	las	dos	rubias.
—No	puedo.
Además,	 Jakobi	 estaba	 hasta	 las	 narices	 de	 los	 rollos	 de	Kop	 con	 las	mujeres.

Desde	 su	 divorcio	 quería	 conocer	mujeres	 nuevas	 todas	 las	 noches.	Entraba	 en	 los
clubes	nocturnos	como	una	apisonadora	y	se	presentaba	como	un	amante	irresistible
haciendo	 todo	 tipo	 de	 comentarios	 picantes,	 pero	 a	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 les
resultaba	bastante	insoportable.	Y	también	a	Jakobi.

—Clairette	también	puede	irse	a	la	cama	sola,	¿no?	¿Acaso	seguís	acostándoos?
—Antes	nos	pasábamos	media	vida	en	la	cama.
—Ahora	 le	 ha	 llegado	 el	 turno	 a	 la	 segunda	 mitad	—rió	 Kop—,	 por	 eso	 esta
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noche	iremos	a	la	bolera.	Antes	de	mi	divorcio	ocurría	exactamente	lo	mismo.
—Oye,	Kop,	he	de	hablar	con	Clairette	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.	Si	no

fuera	 por	 Lucien,	 creo	 que	 todo	 habría	 acabado	 entre	 nosotros.	 Desde	 que	 ya	 no
trabaja	en	la	empresa,	todo	ha	cambiado.	Desde	que	nació	Lucien.

Kop	hizo	un	gesto	negativo	con	 la	mano,	no	sentía	aprecio	por	Clairette.	Era	 la
rival	 que	 lo	 privaba	 de	 la	 presencia	 de	 Jakobi.	 Era	 la	 dueña	 de	 la	 empresa	 y	 él
dependía	de	su	benevolencia.	No	la	soportaba	porque	a	ella	no	 le	hacían	gracia	sus
chistes	y	porque	en	su	presencia	casi	siempre	se	sentía	cohibido.

—Por	mí,	puedes	mandarla	a	freír	espárragos.	Yo	jugaré	a	los	bolos.
—Si	 encontráramos	una	 canguro,	Clairette	 podría	 acompañarnos.	Un	cambio	 le

vendría	bien.
—Hace	tres	años	que	no	encontráis	una	canguro	—dijo	Kop,	indicando	que	hacía

rato	que	había	dado	la	noche	por	perdida.
—Lucien	no	es	un	niño	corriente	—murmuró	Jakobi.
—Sí,	 sí,	 lo	 sé.	 Y	 Clairette	 no	 es	 una	 mujer	 corriente.	 Pero	 te	 aseguro	 que	 no

jugará	 con	nosotros,	 no	 tiene	 sentido	del	 humor.	No	me	 apetece	 hablar	 de	 culturas
indígenas.	No	comprendo	cómo	soportas	convivir	con	ella,	parece	tallada	en	piedra.
En	tu	casa	a	uno	se	le	congela	la	sangre	en	las	venas.

Ése	era	el	efecto	que	Clairette	ejercía	sobre	los	demás:	les	parecía	distante	y	fría,
implacablemente	seria	y	fatalista.	Y	sin	embargo,	a	Kop	le	hubiera	gustado	que	fuera
su	amante.	Hubiese	bastado	con	que	lo	apreciara	un	poco,	pero	Kop	no	despertaba	su
interés.	Era	un	tipo	superficial,	carente	de	empatía	porque	lo	único	que	le	interesaba
eran	el	 sexo	y	el	dinero.	Nunca	 la	había	mirado	a	 los	ojos	e	 ignoraba	que	se	podía
espiar	a	través	de	ellos.

—Vale,	te	acompañaré,	pero	sólo	media	hora	—dijo	Jakobi,	sin	saber	si	lo	decía
en	serio.

Charlotte	 entró	 en	 el	 despacho.	Nadie	 hubiera	 notado	 que	 hacía	 sólo	 dos	 horas
había	estado	tendida	en	la	cama	de	un	hotel	con	Jakobi.

—Ha	 llamado	su	mujer.	Quiere	que	 regrese	a	casa	de	 inmediato	—dijo	en	 tono
profesional;	volvió	a	salir	y	cerró	la	puerta.

Kop	soltó	una	carcajada.
—¿Cuánto	tiempo	más	pretende	seguir	con	ese	jueguecito?	Te	hace	quedar	como

un	gilipollas.	¿Le	has	hablado	de	tus	dos	rubias	de	la	pista	siete?
Jakobi	no	reaccionó.	Kop	estaba	convencido	de	que	se	había	ido	de	la	lengua.
—Fue	un	error.	Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente	—dijo	Kop,	soltando	otra

carcajada.
—No	entiendes	nada	de	nuestro	amor.
—Veo	que	 te	 está	 hundiendo	 con	 su	 amor.	Es	 hora	 de	 que	 se	 conforme	 con	 su

destino	 y	 te	 deje	 trabajar	 en	 paz.	 Al	 final	 acabará	 por	 pedirte	 que	 resuelvas	 los
problemas	de	la	empresa	en	la	cocina	y	celebres	las	reuniones	en	el	lavadero.

Jakobi	guardó	silencio.	Sabía	que,	hasta	cierto	punto,	Kop	llevaba	razón,	pero	sus
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comentarios	le	resultaban	inaceptables	porque	Kop	sólo	conocía	el	amor	de	oídas.	Era
incapaz	 de	 imaginarse	 que	 alguien	 pretendiera	 poseerlo	 por	 completo	 y	 se	 hiciera
notar	en	todas	partes.	Y	tampoco	sabía	que	Clairette	sentía	que	Jakobi	se	alejaba	de
ella	cada	vez	más.

—Intenta	 alcanzar	 un	 arreglo	 impositivo	 para	 la	 empresa	 Graber.	 Se	 lo	 he
prometido.

Jakobi	abandonó	el	despacho	malhumorado.	Decidió	que	en	el	futuro	no	volvería
a	hablarle	a	Kop	de	Clairette	y	de	su	matrimonio.

—No	será	ningún	problema,	señor	Jakobi.
Kop	había	captado	la	indirecta	y,	decepcionado,	se	quedó	en	su	despacho	lleno	de

muebles	baratos.	En	lo	único	que	gastaba	dinero	era	en	los	coches,	que	obtenía	a	muy
buen	 precio	 mediante	 complicadas	 maniobras.	 Llevaba	 estadísticas	 de	 todas	 sus
compras	y	ventas.	Adoraba	 las	estadísticas	y,	como	 también	adoraba	a	 las	mujeres,
sus	aventuras	se	convertían	en	un	asunto	estadístico.	Kop	siempre	quería	ser	el	mejor
y	el	primero	en	todas	partes.	Sus	orígenes	eran	muy	humildes.	De	un	modo	similar	a
Jakobi,	 y	mediante	 artimañas,	 había	obtenido	un	diploma	comercial	 tras	 aprobar	 la
formación	 profesional	 como	 albañil.	 A	 lo	 mejor	 ése	 era	 el	 motivo	 de	 la	 atracción
mutua.	Ambos	funcionaban	de	un	modo	parecido,	ambos	trataban	instintivamente	de
alcanzar	el	éxito.	Tenían	la	misma	edad,	podrían	haber	sido	mellizos	y	por	eso	no	se
lo	tomaban	a	mal	si	de	vez	en	cuando	el	otro	lo	sacaba	de	las	casillas.

Marcel	 Jakobi	 subió	 a	 su	 Rover	 blanco	 y	 se	 dirigió	 hacia	 las	 afueras.	 Allí	 se
encontraba	 la	 mansión	 de	 su	 suegro,	 una	 casa	 señorial	 de	 ocho	 habitaciones
construida	 en	 los	 años	 treinta	 del	 siglo	 pasado,	 situada	 en	 un	 parque,	 heredada	 al
igual	que	el	Rover	en	el	que	estaba	sentado,	heredada	como	la	corbata	que	le	rodeaba
el	cuello.

Jakobi	bajó	la	ventanilla,	arrancó	la	medalla	de	san	Cristóbal	pegada	a	la	guantera
con	un	imán	y	la	arrojó	fuera.	A	veces	quería	acabar	con	todo	lo	que	le	recordaba	a
Leutwyler,	pero	todo	lo	que	poseía	provenía	de	éste,	de	su	legado.	La	cama	en	la	que
dormía,	el	espejo	del	baño	ante	el	cual	se	afeitaba	e	incluso	el	vino	que	bebía	con	la
cena.	Durante	 el	 entierro	 de	 su	 suegro	 Jakobi	 pensó:	 «Ahora	 se	 ha	 ido,	 ahora	 soy
libre».	 Poco	 después	 de	 mudarse	 a	 la	 mansión,	 sin	 embargo,	 comprendió	 que	 la
presencia	de	Leutwyler	era	más	palpable	que	nunca.	Y	Clairette	se	había	vuelto	aún
más	parecida	a	su	padre.

El	Rover	cruzó	la	puerta	abierta	del	jardín.	Al	ver	el	coche	del	doctor	Weiss,	un
escalofrío	 le	 recorrió	 la	espalda.	Entre	 las	desnudas	copas	de	 los	árboles	brillaba	el
sol.	Jakobi	se	apeó	y	se	apresuró	a	entrar	en	la	casa.

—¿Clairette?	—gritó,	ya	desde	el	vestíbulo.
Estaba	 acostumbrado	 a	 no	 recibir	 respuesta.	 Últimamente,	 Clairette	 apenas	 le

dirigía	 la	palabra.	Subió	la	ancha	escalera	de	pizarra	y	corrió	por	el	pasillo	hasta	 la
gran	habitación	procurando	oír	algún	sonido.	La	puerta	estaba	abierta.	De	las	paredes
colgaban	grandes	carteles	circenses,	graciosos	personajes	de	fábula	y	los	dibujos	de
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Lucien.	Pintaba	a	 las	personas	con	cabezas	enormes,	porque	su	cabeza	era	 lo	único
que	funcionaba.	La	cabeza	lo	era	todo.	Toda	la	habitación	estaba	dispuesta	en	función
de	sus	necesidades:	la	ciudad	construida	con	piezas	de	Lego,	el	tren	y	sus	numerosas
agujas	y	andenes,	 la	granja	con	animales	de	goma	espuma	que	a	Lucien	 le	gustaba
tanto	agarrar,	las	tiendas	de	indios	detrás	del	túnel,	el	aeropuerto,	la	inmensa	tortuga
en	medio	 de	 docenas	 de	 animales	 de	 peluche	 y	 encima	 de	 la	 tortuga,	 sentada,	 una
india	con	trenzas	negras	como	el	carbón:	Clairette.	Llevaba	una	pluma	blanca	en	el
pelo	y	la	frente	pintada	con	pintura	de	guerra.	Estaba	sentada	encima	de	la	gigantesca
tortuga,	 inmóvil,	 con	 la	 mirada	 perdida.	 Las	 manos	 le	 sangraban.	 Aferraba	 una
jeringa	y	no	había	notado	que	tenía	la	aguja	clavada	en	el	dedo	anular.	Era	como	si
las	paredes	respiraran.

Jakobi	sintió	que	se	tambaleaba,	de	hecho	se	le	doblaron	las	rodillas.	Se	obligó	a
dar	un	paso	adelante,	hacia	la	gran	tienda	india.	Delante	de	ésta	había	una	mesita	de
esquinas	 redondeadas	 forrada	 de	 pequeñas	 imágenes	 de	 animales.	 Y	 encima	 de	 la
mesita	 reposaban	 las	 ampollas,	 las	 jeringas,	 las	 vendas	 estériles,	 el	 Desogen,	 las
cánulas,	el	alimento	que	se	administraba	a	través	de	la	sonda.

—¿Está	dormido?	—tartamudeó	Jakobi.
Preguntaba	como	si	estuviera	en	trance.	Clairette	no	parecía	oírlo.
—¿Por	qué	me	has	llamado	por	teléfono?	En	la	empresa	se	burlan	de	mí.
Sabía	 que	 hablaba	 a	 tontas	 y	 a	 locas.	Quería	 hablar	 de	 cosas	 intrascendentes	 y

escucharlas	 para	 deshacerse	 de	 los	 malos	 presentimientos,	 pero	 Clairette	 seguía
inmóvil,	 sentada	 encima	 de	 la	 enorme	 tortuga.	A	 su	 espalda	 apareció	 la	 figura	 del
doctor	Weiss,	con	los	brazos	colgando.	Jakobi	no	quería	alzar	la	vista,	no	quería	ver
el	rostro	que	confirmara	lo	inconcebible.	Pero	cuando	vio	el	rostro	fruncido	y	los	ojos
llorosos	 que	 suplicaban	 perdón,	 Jakobi	 cayó	 de	 rodillas;	 el	 golpe	 impulsó	 su	 torso
hacia	delante	y	metió	la	cabeza	en	la	tienda	india,	en	cuyo	interior	yacía	el	pequeño
jefe	que	aún	no	había	cumplido	los	cuatro	años.	Llevaba	la	luna	y	el	sol	pintados	en
la	 ancha	 frente	 y	 un	 punto	 rojo	 en	 la	 naricita.	 Tenía	 los	 grandes	 y	 bonitos	 ojos
abiertos,	como	siempre	que	escuchaba	un	cuento	nuevo.	Sus	pequeños	labios	estaban
ligeramente	pálidos.	Jakobi	se	arrojó	sobre	el	pequeño	jefe	y	apretó	los	labios	contra
los	 suyos,	 y	 lamentó	 que	 durante	 todos	 aquellos	 años	 el	 pequeño	 jefe	 hubiera
aceptado	 lo	 atroz	 con	 tanta	 paciencia.	 Lo	 apretó	 contra	 su	 pecho	 y	 sus	 lágrimas
desdibujaron	el	 sol	y	 la	 luna	pintados	 en	 la	 frente	del	niño.	El	 sol	había	dejado	de
brillar	para	Lucien	Jakobi.	Estaba	muerto.

—Levántate,	pequeño	jefe,	Águila	Negra	ha	regresado.	Te	he	traído	algo…
Pero	 el	 niño	 no	 se	movió.	 La	 sonrisa	 picara	 se	 había	 borrado	 de	 su	 rostro.	No

parecía	enfadado	con	nadie.	Jakobi	lo	alzó	y	lo	abrazó.	La	cabecita	cayó	hacia	atrás,
la	pluma	se	soltó	de	su	pelo	y	aterrizó	encima	de	la	manta	multicolor.

—Despierta	—susurró	Jakobi.
—Lo	intentamos	todo,	señor	Jakobi	—dijo	el	doctor	Weiss,	apoyándole	una	mano

en	el	hombro—.	Siempre	 le	dije	que	un	día,	Lucien…	a	veces	 lo	olvidábamos.	Por
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suerte.
Jakobi	se	giró	y	miró	al	doctor	Weiss	en	silencio.	¿Qué	podría	haber	dicho?
—Esta	 mañana	 contó	 hasta	 cuarenta	 y	 tres.	 Aunque	 nadie	 lo	 creía	 posible.

Cuarenta	y	tres	ponis	indios.
Clairette	lo	murmuró	como	de	paso,	como	si	quisiera	demostrarse	a	sí	misma	y	al

doctor	Weiss	 que	 todos	 los	 médicos	 se	 equivocan	 y	 que	 también	 sus	 pronósticos,
según	 los	cuales	Lucien	no	 llegaría	a	cumplir	 los	cuatro	años,	 eran	erróneos;	había
contado	 hasta	 cuarenta	 y	 tres,	 así	 que	 todos	 los	 pronósticos	 médicos	 estaban
equivocados	y	Lucien	seguía	con	vida.	Su	rostro	estaba	bañado	en	lágrimas,	pero	no
se	 oía	 un	 lloro	 ni	 un	 sollozo.	 Cayó	 de	 la	 tortuga	 sin	 hacer	 ruido,	 perdió	 el
conocimiento	y	quedó	tendida	encima	de	una	jirafa	de	peluche.

El	 doctor	Weiss	 se	 inclinó	 sobre	 ella.	 Jakobi	 sólo	 vio	 sus	 anchos	 hombros	 y	 la
mano	 que	 introducía	 en	 la	 maleta.	 El	 doctor	 le	 inyectó	 un	 líquido	 en	 el	 brazo.
Después	la	alzó	y	la	llevó	a	la	habitación	de	huéspedes	contigua.

—Inyécteme	lo	mismo	—rogó	Jakobi	con	voz	ronca.
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Capítulo	4

TEMPRANO	 por	 la	 mañana,	 dos	 personas	 vestidas	 de	 negro	 recorrían	 la
interminable	avenida	del	cementerio.	Durante	la	noche	los	árboles	habían	perdido	las
últimas	 hojas.	Todo	 parecía	muerto:	 las	 lápidas	 que	 surgían	 de	 la	 tierra	 helada,	 las
flores	marchitas	que	las	adornaban	y	una	tumba	recién	cubierta	de	tierra	con	una	cruz
provisional	 de	madera.	 Ambas	 figuras	 avanzaron	 hasta	 que	 la	 bruma	 se	 las	 tragó.
Aunque	el	frío	era	intenso,	no	iban	de	la	mano.	Incluso	habían	olvidado	cuándo	había
muerto	su	hijo.	¿Hacía	dos	días?	¿La	semana	pasada?	Gracias	a	la	ayuda	del	doctor
Weiss	habían	pasado	el	tiempo	durmiendo,	pero	su	sueño	no	había	sido	apacible	sino
más	 bien	 una	 anestesia	 sin	 sueños.	 Cada	 vez	 que	 abrían	 los	 ojos	 regresaba	 la
sensación	de	desasosiego:	el	 intento	de	recordar	seguido	de	una	pena	sorda	que	 los
abatía	como	un	mazazo.	Y	también	la	necesidad	de	volver	a	dormir.

Clairette	y	Jakobi	estaban	ante	la	tumba	abierta.
Dos	jóvenes	empleados	del	cementerio	levantaron	el	pequeño	ataúd	y	pasaron	las

cuerdas	 por	 debajo	 de	 él.	 Era	 la	 segunda	 vez	 en	 media	 hora,	 porque	 la	 primera
Clairette	 se	 había	 desplomado.	Habían	 ido	 al	 restaurante	 de	 enfrente	 y	 tomado	dos
copas	de	vodka.	Volvían	a	estar	ahí,	ante	el	ataúd	abierto,	 incapaces	de	despegar	 la
mirada	de	su	pequeño	Lucien.	Se	aferraban	a	sus	muñecas	y	le	acariciaban	el	rostro.
Después	cerraron	el	féretro	y	sólo	quedaron	las	fotos,	los	recuerdos	y	el	dolor.

Cuando	 el	 ataúd	 desapareció	 en	 la	 tumba	 abierta,	 nadie	 sabía	 cómo	 había
ocurrido.	¿Quién	había	cerrado	la	tapa?

Ambos	 empleados	 del	 cementerio	 aguardaban	 una	 señal;	 se	 limitaban	 a
permanecer	de	pie,	sosteniendo	su	pala.	Molestaban.	Como	si	 lo	hubieran	acordado
con	anterioridad,	Clairette	y	Jakobi	les	quitaron	las	palas	y	los	ahuyentaron	con	una
mirada.	Los	empleados	desaparecieron	en	la	bruma.

Por	fin,	cuando	Clairette	y	Jakobi	se	quedaron	solos,	ella	sacó	una	pluma	de	indio
de	su	bolso	y	le	lanzó	una	mirada	casi	tímida	a	su	marido,	que	también	sostenía	una
pluma	 en	 la	mano.	Ambos	 intercambiaron	 una	 sonrisa	 y	 arrojaron	 las	 plumas	 a	 la
tumba	abierta.	El	viento	las	sostuvo,	las	elevó	y	las	dejó	caer	girando	sobre	sí	mismas
hasta	que	se	posaron	en	la	tierra.	Luego	agarraron	cada	uno	una	pala,	la	clavaron	en
la	 tierra	 endurecida	 y	 empezaron	 a	 arrojarla	 en	 la	 tumba,	 con	 furia	 y	 en	 silencio,
palada	tras	palada	hasta	llenar	el	hueco.

Cuando	recorrían	 la	avenida	en	sentido	contrario,	ambos	sabían	que	volverían	a
ese	lugar	y	que	lo	único	que	encontrarían	sería	una	entre	las	numerosas	tumbas	con
un	nombre	grabado	en	la	lápida,	un	nombre	que	sólo	para	ellos	tendría	significado.

Oyeron	 el	 llanto	 de	 una	 mujer	 procedente	 de	 alguna	 parte.	 Sólo	 vieron	 una
solitaria	silueta	encorvada,	de	una	de	las	numerosas	personas	que	hacía	años	habían
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sufrido	 una	 pérdida	 y	 que	 nunca	 habían	 dejado	 de	 padecer.	 Ahora	 también	 ellos
formaban	parte	de	ese	grupo.

En	 el	 extremo	 de	 la	 avenida	 tres	 figuras	 se	 perfilaron	 en	 la	 niebla.	 Jakobi
reconoció	 a	 una	 de	 ellas	 de	 inmediato:	 era	 Charlotte,	 acompañada	 del	 doctor
Schultheiss	 y	 de	Kop.	Cada	 uno	 llevaba	 una	 corona.	Clairette	 y	 Jakobi	 no	 querían
detenerse,	pero	los	otros	tres	no	se	apartaron	y	permanecieron	un	rato	frente	a	ellos.

Finalmente,	Charlotte	se	abrazó	a	Jakobi	y	se	echó	a	llorar.	El	doctor	Schultheiss,
compungido,	agarró	la	mano	de	Clairette,	la	atrajo	hacia	sí	y	le	acarició	el	pelo.	Kop
permanecía	a	un	lado	con	expresión	seria.	Jakobi	le	dio	las	gracias	con	una	mirada.
Se	alegró	de	que	Kop	hubiera	acudido.

Jakobi	 no	 abrazó	 a	Charlotte,	 dejó	 que	 se	 colgara	 de	 su	 cuello	 y	miró	 hacia	 el
puesto	de	flores	por	encima	del	hombro	de	Kop.	Vio	a	la	florista,	y	ella	notó	que	él	la
contemplaba.	 Su	 sonrisa,	 que	 expresaba	 compasión	 y	 calidez,	 fue	 más	 de	 lo	 que
podría	haber	esperado	de	aquel	día.

—Ahora	iremos	a	la	tumba,	señora	Jakobi.
El	doctor	Schultheiss	parecía	esperar	una	respuesta.	Por	 lo	visto	quería	volver	a

ver	 a	 Clairette,	 acompañarla	 a	 casa	 en	 coche	 o	 sentarse	 junto	 a	 ella.	 No	 sabía	 si
servirían	algo	de	comer.	Quizás	aún	recordaba	la	fracasada	celebración	en	el	Jura.	En
aquella	ocasión,	Leutwyler	también	lo	había	invitado	a	él.

—Hemos	hecho	una	reserva	en	el	restaurante	de	enfrente	—dijo	Clairette	en	tono
cansado.

El	 doctor	 Schultheiss	 asintió	 y	 echó	 un	 vistazo	 inquieto	 a	 la	 avenida.	Después
siguió	a	Kop	y	a	Charlotte,	que	ya	caminaban	hacia	 la	 tumba.	Al	parecer,	sabían	el
número.

Habían	reservado	una	salita	en	el	restaurante	de	enfrente.	El	dueño	los	acompañó
al	 interior.	 Las	 mesas	 cubiertas	 de	 manteles	 blancos	 formaban	 un	 rectángulo.	 El
propietario	 los	 ayudó	 a	 quitarse	 los	 abrigos,	 un	 gesto	 rutinario,	 indiferente	 pero
cortés.	La	reserva	de	la	sala	destinada	a	los	deudos	no	tenía	nada	de	particular.	Los
lunes	servían	estofado	de	carne,	los	martes	ciervo	a	la	pimienta	y	los	fines	de	semana,
a	veces,	enterraban	a	un	anciano.

—¿Cuándo	podemos	servir?
—Traiga	una	botella	de	ginebra	y	una	de	cola.	—El	dueño	frunció	los	labios.
—Usted	es	el	señor	Jakobi,	¿verdad?
Éste	asintió	con	la	cabeza.
—Reservó	para	cuarenta	personas.
Cuarenta	 cubiertos	 en	 las	 mesas.	 Cuarenta	 botellas	 de	 agua	 mineral.	 Jakobi	 le

acercó	una	silla	a	Clairette	y	se	sentó	a	su	lado.	Quería	emborracharse,	y	ella	también.
—Olvidé	enviar	las	invitaciones.
El	dueño	del	restaurante	dudaba	entre	permitir	que	se	quedaran	o	hacerlos	pasar	a

la	otra	sala.	Por	fin	se	marchó,	sin	haberse	decidido.
—Estás	muy	lejos,	Marcel	—murmuró	Clairette.
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Jakobi	le	rozó	la	mano;	quería	transmitirle	algo,	pero	Clairette	la	apartó.
—Ahora	lo	he	perdido	todo.
—Todavía	me	tienes	a	mí	—replicó	Jakobi;	lo	decía	en	serio.
—¿A	ti?	A	ti	te	perdí	hace	tiempo,	Marcel,	lo	sabes	perfectamente	—dijo,	agarró

una	de	las	copas	junto	a	los	numerosos	cubiertos	y	la	apretó.	Parecía	aferrarse	a	ella;
la	copa	se	 rompió	y	 la	 sangre	goteó	sobre	el	mantel	blanco—.	¿Para	qué	habría	de
seguir	viviendo?

Jakobi	 tampoco	 lo	 sabía.	 Estaba	 extenuado,	 como	 después	 de	 un	 viaje	 de
negocios	agotador	del	que	lo	único	que	se	recuerda	son	las	prolongadas	esperas	en	los
aeropuertos.	 Se	 alegró	 de	 que	 el	 viaje	 hubiera	 llegado	 a	 su	 fin	 y	 no	 le	 hubiese
importado	demasiado	que	fuera	el	último.	No	tenía	ganas	de	seguir	participando	de	la
vida.	Se	sentía	incapaz	de	darle	ánimos	a	su	mujer.

—¿Quieres	que	llame	al	doctor	Weiss?
—No	necesito	un	médico,	Marcel,	es	a	ti	a	quien	quiero.
Jakobi	 clavó	 la	 vista	 en	 el	 vacío.	 Oía	 las	 palabras	 de	 Clairette	 pero	 no	 les

encontraba	sentido.	¿De	qué	le	podía	servir	él?
Una	camarera	trajo	una	botella	de	ginebra	y	una	de	cola.	Al	parecer,	el	dueño	del

restaurante	 había	 decidido	 dejar	 de	 ocuparse	 personalmente	 de	 ambos	 huéspedes.
Jakobi	le	quitó	la	botella	a	la	camarera.

—Yo	serviré.	Por	favor,	déjenos	solos.
La	camarera	abandonó	la	salita	y	cerró	la	puerta.	Jakobi	llenó	las	copas	hasta	la

mitad	con	ginebra	y	después	añadió	cola,	una	mezcla	que	ambos	solían	beber,	antes,
cuando	los	días	aún	les	pertenecían.

Jakobi	vació	la	copa	y	volvió	a	servirse.	Echó	una	breve	mirada	a	su	mujer.	Ella
dejó	 la	copa	en	 la	mesa;	él	 sabía	que	 la	ginebra	 le	 traía	a	 la	memoria	 las	calurosas
tardes	de	verano,	el	chapoteo	en	el	agua	fría	de	madrugada,	las	frescas	ensaladas	en	el
restaurante	con	jardín,	las	perezosas	tardes	a	la	sombra,	las	cortinas	blancas	y	azules
agitadas	 por	 el	 viento	 y	 el	 fresco	 dormitorio	 en	 el	 que	 se	 recuperaban	 del	 calor,
untaban	sus	cuerpos	con	crema	y	se	amaban	hasta	que	sentían	ganas	de	hacer	alguna
locura.	 Pero	 hacía	 tiempo	 que	 todo	 eso	 formaba	 parte	 del	 pasado.	 En	 los	 años
siguientes,	ambos	ya	sabían	a	qué	dedicarse	durante	las	veinticuatro	horas	en	cuanto
se	levantaban	de	la	cama.

—En	los	últimos	años	apenas	hemos	tenido	tiempo	para	nosotros,	Clairette.
—Los	únicos	que	habéis	 sacado	algún	provecho	habéis	 sido	 tú	y	Lucien.	Lo	di

todo	por	él.	Lucien	está	muerto.	No	queda	nada	de	lo	que	me	gustaba	de	mí	misma	y
me	detesto	por	ello.

Clairette	se	sirvió	otra	copa	y	empezó	a	emborracharse.	Cuando	estaba	de	humor,
no	paraba.	En	cierta	ocasión	había	bebido	hasta	casi	caer	en	coma.	Jakobi	dejó	que	lo
hiciera,	 lo	 prefería.	 Le	 dijo	 que	 jamás	 la	 abandonaría,	 aunque	 en	 ese	 momento
pensaba	en	Charlotte.	Pero	Charlotte…	eso	no	era	amor:	era	pasión	sexual,	dos	horas
para	olvidar	todo	lo	demás.
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—Hace	 tiempo	 que	 me	 has	 abandonado,	 Marcel.	 He	 dejado	 de	 existir,	 me	 he
disuelto	en	el	aire.

—¿Y	qué	puedo	hacer	yo?
—Antes	lo	sabías.
Clairette	 se	 sirvió	 otra	 copa	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 poco	 amistosa.	 Jakobi	 la

esquivó.	No	podía	devolverle	a	Lucien.	Su	inactividad	parecía	irritarla.	Cada	vez	que
Lucien	sufría	un	resfriado	sin	importancia,	Jakobi	se	quedaba	en	casa.	Velaba	junto	a
la	cama	de	Lucien	toda	la	noche	para	tranquilizar	a	Clairette.	Ni	siquiera	podía	leer	el
periódico	y	ahora,	cuando	velar	por	la	noche	ya	no	serviría	de	nada,	las	cosas	serían
aún	peores.	No	habría	taxis	que	Jakobi	pudiera	tomar	a	las	dos	de	la	mañana	con	el
fin	de	comprar	un	segundo	o	un	tercer	termómetro	porque	Clairette	desconfiaba	del
primero.	Jakobi	no	sabía	qué	hacer.	Vació	la	copa	y	se	sirvió	otra.

Cuando	 el	 doctor	 Schultheiss,	 Charlotte	 y	 Kop	 regresaron	 del	 cementerio	 y
tomaron	 asiento	 junto	 a	 ellos,	 Jakobi	 se	 sintió	 aliviado.	En	 seguida	 comprendieron
que	allí	no	servirían	Chateaubriand.	Schultheiss	contempló	la	botella	vacía	de	ginebra
con	cierta	vergüenza.

—¿Puedo	acompañaros	a	casa	en	coche?
Era	 como	 si	 Clairette	 se	 sintiera	 a	 salvo.	Asintió	 en	 silencio	 y	 se	 puso	 de	 pie.

Jakobi	la	imitó,	titubeando,	pero	para	Clairette	su	vacilación	se	prolongó	en	exceso.
—Vete	a	jugar	a	los	bolos	con	Kop.
—¿Hoy?	—preguntó	Jakobi,	horrorizado.
—Siempre	—contestó	Clairette,	 y	 dejó	 que	Schultheiss	 la	 ayudara	 a	 ponerse	 el

abrigo	y	la	tomara	del	brazo	con	suavidad.	Ambos	abandonaron	la	sala.
—No	sería	mala	idea	ir	a	jugar	a	los	bolos.	¿Vienes,	Charlotte?
Jakobi	 no	 oyó	 su	 respuesta	 y	 salió	 del	 restaurante.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 acera	 el

Mercedes	del	doctor	Schultheiss	ya	se	alejaba	por	la	avenida	del	cementerio.	Jakobi
se	detuvo	delante	del	puesto	de	flores	y	compró	un	ramo.	Sólo	entonces	recordó	que
aún	no	había	pagado	la	cuenta	del	restaurante.	La	florista	le	regaló	una	rosa	negra.	Él
le	 devolvió	 la	mirada.	Ya	 había	 visto	 a	 esa	mujer	 en	 otra	 ocasión.	Trabajaba	 en	 la
floristería	situada	frente	al	edificio,	junto	a	la	Heuwaage.	Tendría	unos	treinta	y	cinco
años,	solía	llevar	tejanos	y	una	camisa	de	color	violeta.	A	Jakobi	le	caía	bien,	cerca	de
ella	se	sentía	tranquilo.	Por	primera	vez	en	la	vida	sintió	que	todo	había	salido	mal	y
que,	si	pudiera	empezar	de	nuevo,	lo	haría	todo	de	un	modo	diferente.	Pero	la	vida	no
es	 un	 juego	 que	 uno	 puede	 interrumpir	 a	 voluntad	 y	 reiniciar.	Vivir	 siempre	 es	 un
asunto	serio	y	cualquier	error	resultaba	fatal.

Jakobi	recorrió	la	avenida	del	cementerio.	El	frío	era	intenso.	Sentía	la	necesidad
de	recibir	un	castigo.	Ya	había	cuatro	coronas	encima	de	la	tumba	de	Luden;	una	de
ellas	ponía:	LUCAS.	Jakobi	intentó	recordar	desesperadamente	quién	había	llevado	la
cuarta	corona,	¿Schultheiss,	Kop	o	Charlotte?	A	Jakobi	le	pareció	imposible	que	uno
de	ellos	fuera	Lucas.	Ninguno	le	hubiera	hecho	una	cosa	así,	justo	ahora.	¿Acaso	un
desconocido	había	 dejado	 la	 corona	 en	 la	 tumba	mientras	 él	 estaba	 sentado	 con	 su
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mujer	 en	 el	 restaurante?	 ¿Quizá	 Grauwiler?	 Lo	 que	 más	 lo	 inquietaba	 era	 que	 el
desconocido	que	había	depositado	la	corona	hubiera	penetrado	en	su	círculo	privado
y	no	demostrara	ninguna	compasión	por	su	dolor.	Por	lo	visto,	Lucas	estaba	decidido
a	llegar	al	final.	Lucas	desconocía	la	misericordia.

Media	 hora	 después,	 cuando	 Jakobi	 abandonó	 el	 cementerio,	 la	 florista	 había
desaparecido.
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Capítulo	5

JAKOBI	estaba	tendido	en	el	suelo	de	la	habitación	del	niño	montando	la	furgoneta
amarilla	con	piezas	de	Lego;	uno	de	los	paneles	laterales	se	había	caído.	Encajó	las
figuras	caídas	en	 las	placas	perforadas	del	Lego	y	arregló	 la	 fachada	del	cuartel	de
bomberos.	Habían	pasado	tres	días	desde	la	última	vez	que	había	visitado	la	tumba	de
Lucien.	 Se	 sentía	 apático,	 agotado.	 No	 quería	 ver	 a	 nadie.	 Hacía	 horas	 que
permanecía	tendido	en	la	habitación	de	su	hijo.	La	tarde	llegaba	lentamente	a	su	fin;
era	un	día	lluvioso,	oscuro	y	encapotado.	Jakobi,	presa	de	la	melancolía,	se	puso	boca
arriba	y	abrió	un	libro	infantil:	¿Qué	hace	Papá	Noel	en	julio?	Lucien	hubiese	sabido
la	respuesta.

Tanteó	 un	 juguete	 tras	 otro,	 como	 un	 ciego,	 pero	 Lucien	 seguía	 ausente.	 El
penetrante	olor	del	Desogen	lo	impregnaba	todo.	Jakobi	tomó	una	bolsa	de	plástico	y
arrojó	 dentro	 las	 cánulas	 esterilizadas	 y	 los	 alimentos	 para	 su	 administración
mediante	sonda.

Quería	 modificar	 las	 imágenes	 del	 pasado,	 crear	 un	 niño	 dichoso,	 cuidado	 y
mimado.	Pero	sin	sondas.

—Deja	eso.
No	se	había	dado	cuenta	de	que	Clairette	había	entrado	a	la	habitación.	Era	la	una

en	punto,	la	hora	del	«almuerzo»	de	Lucien.	Jakobi	la	miró,	trató	de	descubrir	alguna
expresión	en	su	rostro	que	denotara	un	punto	en	común,	de	reconciliación,	de	paz.

—Se	lo	prometí	a	Lucien,	le	prometí	que	tiraría	estas	cosas	al	cubo	de	la	basura
en	cuanto	él…	—dijo	Jakobi,	sosteniendo	la	bolsa	de	plástico	en	la	mano.	Clairette
no	dio	muestras	de	querer	quitársela.

—A	mí	también	me	prometiste	muchas	cosas,	Marcel.	Hace	mucho	tiempo.
—Espera,	Clairette.
Pero	ella	ya	había	abandonado	la	habitación.
—Intentémoslo	de	nuevo,	Clairette.
—Eso	no	es	tan	sencillo	como	imaginas	—dijo	ella,	de	pie	en	el	umbral—.	Estoy

destrozada.	La	semana	pasada	me	enterré	a	mí	misma	y	un	par	de	palabras	amables
no	harán	que	recupere	la	vida.

Jakobi	salió	de	la	casa	y	arrojó	la	bolsa	de	plástico	a	la	basura.	Ferdinand,	un	niño
del	vecindario	de	cuatro	años,	se	acercó	a	él	montado	en	su	triciclo.

—¿Puedo	ir	a	jugar	con	Lucien?
Jakobi	distinguió	la	silueta	de	Clairette	detrás	de	las	cortinas	del	salón.
—Hoy	no.
—¿Y	mañana?
Jakobi	 le	 acarició	el	pelo	al	pequeño	Ferdinand.	A	 lo	mejor	 a	 sus	padres	 se	 les
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ocurriría	alguna	explicación,	como	por	ejemplo	que	ahora	Lucien	estaba	 trabajando
con	 Papá	 Noel	 en	 el	 bosque,	 clasificando	 las	 cartas	 de	 los	 niños,	 encargando	 los
juguetes	y	comprobando	los	plazos	de	entrega,	o	algo	por	el	estilo.	A	fin	de	cuentas,
Lucien	 era	 un	 experto	 en	 juguetes.	 Y	 entonces	 todos	 los	 niños	 lo	 envidiarían	 y
preguntarían	 si	 ellos	 también	 podían	 trabajar	 con	 Papá	 Noel	 y	 eso	 complicaría	 el
asunto.	 ¿Por	 qué	 Lucien	 podía	 trabajar	 con	 Papá	Noel	 y	 Ferdinand	 no?	 Jakobi	 no
dejaba	 de	 hacerse	 esa	 pregunta	 que	 lo	 sumía	 en	 la	 desesperación.	 ¿Por	 qué	 mi
Lucien?	Ningún	automovilista	lo	había	atropellado,	nadie	era	responsable,	nadie	tenía
la	culpa.

Ferdinand	agachó	la	cabeza	y	siguió	pedaleando.	Un	Chevrolet	azul	apareció	en
el	extremo	de	la	calle:	era	Kop.

Jakobi	volvió	a	entrar	en	la	casa.
Clairette	recorría	las	habitaciones	a	paso	lento,	con	una	regadera	en	la	mano.
—¿Qué	haremos	esta	noche?	—preguntó	Jakobi.	No	hablaba	en	serio.
—El	 coche	de	Kop	 está	 estacionado	delante	 de	 la	 puerta	—murmuró	 su	mujer,

sonriendo	para	sus	adentros,	como	si	hubiera	adivinado	las	intenciones	de	su	marido
hacía	rato.

—¿Kop?	—preguntó	 Jakobi,	 fingiendo	 asombro—,	 supongo	 que	 pretende	 ir	 a
jugar	a	los	bolos.

Podríamos	ir	los	tres,	claro.	¿Qué	te	parece,	Clairette?
Ella	volvió	a	llenar	la	regadera	y	cruzó	la	habitación	de	puntillas.
—Sabes	que	no	me	gusta	jugar.	Ya	he	jugado	lo	suficiente.
—¿Y	yo?
—Tú	ya	no	eres	un	niño.
Llamaron	al	timbre	de	la	entrada.
—¿Quieres	que	pasemos	la	velada	juntos?
—Ha	llegado	Kop.
Ella	simuló	tener	planes,	como	siempre	hacía	cuando	aparecía	Kop.	Lo	detestaba.

Kop	 era	 la	 personificación	 de	 todo	 lo	 que	 aborrecía:	 la	 fuerza	 bruta	masculina,	 el
chovinismo,	lo	campechano,	la	fanfarronería.

—Deberíamos	alternar	un	poco	—dijo	 Jakobi	en	 tono	dubitativo—.	Aquí,	 entre
estas	 cuatro	paredes,	ya	 es	 todo	bastante	difícil.	Si	 seguimos	así,	 acabaremos	en	 el
manicomio…

—Antes	 pasábamos	 semanas	 enteras	 en	 una	 pequeña	 buhardilla.	 ¿No	 lo
recuerdas?

—No	aguanto	más,	Clairette,	he	de	ir	a	la	ciudad,	ver	gente,	hacer	cualquier	cosa
por	más	absurda	que	sea.

—Si	crees	que	te	ayudará,	hazlo,	vete	tranquilo.
Volvieron	a	llamar	al	timbre,	insistentemente.
—¿Y	tú?
—Es	 mejor	 dejar	 los	 cadáveres	 en	 casa,	 pero	 en	 algún	 momento	 empiezan	 a
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apestar	y	eso	resulta	desagradable.
La	pesada	bola	golpeó	la	pista	con	estrépito	y	rebotó	hacia	la	izquierda	hasta	caer

en	el	canal	lateral,	sin	tocar	ningún	bolo.
La	bolera	estaba	casi	vacía.	Sólo	dos	de	las	ocho	pistas	estaban	ocupadas.
Jakobi	se	sentó	detrás	del	pupitre,	agarró	un	 lápiz	y	 trazó	una	diagonal	a	 través

del	triángulo	correspondiente.	Kop	agarró	la	bola	negra,	se	detuvo	ante	la	línea	blanca
pintada	 en	 el	 suelo	 al	 principio	 de	 la	 pista	 y	 lanzó	 la	 bola	 con	 elegancia	 y	 sin
esfuerzo.	La	bola	rodó	hasta	el	centro	del	grupo	de	bolos	y,	excepto	dos,	los	derribó
todos.	 Uno	 se	 tambaleó	 y	 acabó	 por	 golpear	 el	 último	 que	 permanecía	 en	 pie.	 La
victoria	de	Kop	resultó	casi	exagerada	e	intentó	quitarle	importancia.

—He	tenido	suerte	—murmuró,	e	incluso	renunció	a	apuntarse	la	última	partida.
Marcel	Jakobi	estaba	sentado	delante	del	pupitre	jugueteando	con	el	lápiz.	Había

roto	la	punta	sin	querer.	Kop	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro.
—Te	llevará	un	par	de	años,	Marcel,	pero	lo	superarás.	Debes	hacerlo.	¿Por	qué

no	emprendes	un	viajecito?	Por	el	Mediterráneo,	o	algo	así.
Kop	 se	 quitó	 las	 zapatillas	 de	 jugar	 a	 los	 bolos;	 en	 la	 bolera	 era	 obligatorio

llevarlas.
—No	puedo	irme,	no	dejo	de	pensar	que	a	lo	mejor	Lucien	volverá	y	jugará	con

el	pequeño	Ferdinand	en	casa	de	los	vecinos.	Que	llamaré	a	los	padres	por	teléfono
para	que	lo	manden	a	casa.

Kop	 calló.	 Hacía	 tiempo	 que	 comprendía	 el	 problema	 de	 Jakobi:	 consistía	 en
matar	el	tiempo	durante	los	próximos	tres	meses.	Él	estaría	a	su	lado,	lo	escucharía	y,
en	 primavera,	 daría	 un	 puñetazo	 en	 la	mesa	 porque	 habría	 llegado	 el	momento	 de
poner	punto	final	al	luto.

—Venga	—dijo	Kop	en	un	tono	inusualmente	suave—,	vamos	al	bar	Río.
Durante	los	días	siguientes,	Jakobi	permaneció	en	el	despacho	hasta	tarde	por	la

noche.	Se	alegraba	de	poder	 trabajar,	y	cuanto	más	mejor.	Era	 la	primera	vez	en	 la
vida	 que	 alcanzaba	 auténticos	 logros.	Curraba	 como	un	poseso.	Ningún	detalle	 era
demasiado	nimio	para	que	él	no	se	ocupara	personalmente	de	resolverlo.	Clasificaba
el	 correo	 con	 suma	 minuciosidad,	 abría	 cada	 sobre	 con	 el	 abrecartas,	 como	 si	 se
tratara	de	crear	un	objeto	artístico	para	la	siguiente	bienal.	Examinaba	con	lupa	cada
folleto	publicitario,	comprobaba	cada	oferta	a	fondo	e	incluso	resolvía	las	estúpidas
encuestas	 de	 las	 empresas	 remitentes.	 Se	 sentía	 a	 gusto	 en	 medio	 del	 cúmulo
matutino	de	folletos,	estaba	ocupado,	podía	olvidar	y	sin	embargo	no	se	veía	obligado
a	tomar	decisiones	importantes.	El	correo	diario	era	una	de	las	cosas	más	bonitas	de
la	jornada.	Hasta	que	llegó	la	misteriosa	tarjeta	de	Ginebra.

«Te	mataré»,	ponía	y,	en	el	remitente:	LUCAS.
Jakobi	 se	 puso	 de	 pie	 y	 corrió	 hasta	 el	 despacho	 del	 doctor	 Schultheiss	 con	 la

tarjeta.	 Desde	 el	 día	 del	 entierro,	 cuando	 había	 acompañado	 a	 casa	 a	 Clairette,
Schultheiss	parecía	despreciarlo	aún	más.	Le	tenía	mucho	afecto	a	Clairette,	 tal	vez
más	que	a	una	hija.	Percibía	que	era	desdichada	y	que	no	recibía	el	apoyo	de	Jakobi.
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¿O	acaso	se	debía	a	 las	 interminables	querellas	con	Kop	a	 las	que	Jakobi	no	ponía
punto	final?	¿Acaso	Schultheiss	temía	quedarse	sin	empleo?	Era	un	adicto	al	trabajo.
Había	 ahorrado	 lo	 suficiente	 para	 permitirse	 una	 jubilación	 cómoda,	 naturalmente,
pero	a	un	hombre	que	vive	para	trabajar	no	se	le	puede	quitar	el	empleo.	Incluso	en	la
unidad	de	cuidados	intensivos	Schultheiss	hubiera	acabado	la	declaración	de	la	renta
antes	de	pedir	más	oxígeno.

—He	 recibido	 una	 postal	 de	 Ginebra	 —dijo	 Jakobi,	 lanzándole	 una	 mirada
interrogativa.	Schultheiss	se	alzó	las	gafas	y	levantó	la	vista	del	escritorio.

—¿Dice	que	ha	recibido	una	postal	de	Ginebra?
—Sí.
—¿De	un	cliente?	—preguntó	Schultheiss	en	tono	tranquilo.
—No	lo	sé.	—Jakobi	estaba	muy	nervioso.	Y	enfadado.
—¿Cómo	se	llama?
Jakobi	guardó	silencio.	Schultheiss	tendió	la	mano	hacia	la	tarjeta.	Jakobi	vaciló.

Después	se	marchó	de	la	habitación	sin	decir	una	palabra.
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Capítulo	6

LAS	semanas	transcurrían	penosamente,	como	un	líquido	viscoso.	Había	días	en	los
que	 Jakobi	 lograba	 olvidar,	 pero	 los	 recuerdos	 volvían	 repentinamente	 a	 hacer
presente	el	pasado	de	un	modo	aún	más	aterrador.

Durante	aquellas	semanas,	 Jakobi	 ignoraba	 lo	que	hacía	Clairette.	Puede	que	se
dedicara	a	los	quehaceres	domésticos	con	minuciosidad	patológica.	Los	aborrecidos
quehaceres	domésticos	se	habían	convertido	en	su	principal	ocupación.	Jakobi	tenía
prohibido	 ayudarle.	 Sus	 tareas	 aumentaban	 y,	 con	 éstas,	 su	 enfado.	 Quería	 ser
perfecta,	irreemplazable.	Limpiaba	los	inodoros	todos	los	días.	De	vez	en	cuando	se
imaginaba	fugas	que	dejaban	un	rastro	de	cal	y	se	pasaba	la	tarde	buscando	productos
para	impermeabilizar	y	para	eliminar	la	cal.

Donde	Jakobi	se	sentía	más	próximo	a	Clairette	era	en	el	cementerio,	pero	nunca
lo	visitaban	juntos.

Cada	vez	que	iba,	las	frescas	rosas	blancas	delataban	que	su	mujer	había	estado
allí.	Y	Jakobi	 también	 le	compraba	 flores	a	 la	 florista,	que	no	dejaba	de	 fascinarlo,
flores	frescas	para	que	su	mujer	supiera	que	él	 también	había	visitado	la	tumba.	De
vez	en	cuando	se	encontraban	en	la	avenida	del	cementerio.	En	cierta	ocasión,	Jakobi
se	 detuvo.	Clairette	 siguió	 andando:	 pretendía	 que	 él	 regresara	 a	 la	 tumba	 una	 vez
más,	 o	 que	 la	 esperara.	 Quería	 que	 hiciera	 un	 pequeño	 sacrificio;	 Jakobi	 trató	 de
esperarla	 entre	 las	 tumbas.	Cada	 vez	 que	 visitaban	 el	 cementerio	 había	 una	 nueva,
porque	 el	 frío	 otoñal	 se	 cobraba	 sus	 víctimas	 y	 vaciaba	 servicios	 enteros	 de	 los
hospitales.	 Pero	 esa	 tarde	 Clairette	 se	 detuvo	 ante	 la	 tumba.	 Hacía	 mucho	 frío	 y
Jakobi	sabía	que	esperaba	un	sacrificio	de	él.	Trató	de	satisfacer	su	deseo,	pero	no	lo
logró.	A	medianoche,	 cuando	abandonó	el	 cementerio,	Clairette	 aún	permanecía	de
pie	ante	la	tumba	de	Lucien.

Regresó	 a	 casa	 de	 madrugada.	 Estaba	 muy	 resfriada	 y	 pasó	 los	 diez	 días
siguientes	 en	 cama,	 consumida	 por	 la	 fiebre.	 Jakobi	 le	 dejaba	 los	 medicamentos
delante	 de	 la	 puerta	 y,	 por	 la	mañana,	 una	 tetera	 de	 té	 caliente.	 Clairette	 se	 había
encerrado	 en	 la	 habitación	de	Lucien;	 de	vez	 en	 cuando,	 cuando	 iba	 al	 baño,	 él	 se
colaba	a	hurtadillas	en	la	habitación	y	examinaba	el	termómetro.

Todas	las	noches	visitaba	la	tumba	de	Lucien.	Como	su	mujer	estaba	enferma,	era
él	quien	compraba	las	rosas	blancas	y	las	disponía	en	el	florero	que	sobresalía	de	la
tierra	 que	 cubría	 la	 tumba.	 Hacía	 tiempo	 que	 había	 quitado	 la	 corona	 que	 ponía
«Lucas»	y	la	había	depositado	en	una	tumba	abandonada.	Pensar	en	Lucas	lo	llenaba
de	temor,	pero	intentaba	reprimirlo.	No	tenía	intención	de	hacer	nada	al	respecto,	se
limitaba	a	esperar.	En	algún	momento,	el	asunto	se	arreglaría	por	sí	solo.

Cuando	tras	diez	días	Clairette	abandonó	la	habitación	de	Lucien,	se	sumió	en	un
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silencio	absoluto	y	de	noche	trasgueaba	por	los	pasillos	de	la	casa,	como	un	fantasma.
Hacía	 caso	 omiso	 de	 la	 presencia	 de	 Jakobi	 y	 éste	 la	 dejaba	 hacer	 sin	 hacerle
preguntas.	 Aprendieron	 a	 comunicarse	 con	 rapidez	 y	 sin	 palabras.	 Ambos
comprendían	 las	 señales	 enviadas	 por	 el	 otro.	 De	 noche,	 cuando	 Clairette	 estaba
sentada	 delante	 del	 televisor	 y	 clavaba	 la	 vista	 en	 la	 copa	 vacía,	 Jakobi	 sabía	 que
debía	 traerle	más	agua	mineral	de	 la	cocina,	pero	si	miraba	el	 reloj	y	sus	 rasgos	se
crispaban,	sabía	que	en	realidad	estaba	cansada	y	quería	irse	a	dormir	pero	no	podía.
Quería	 una	 botella	 de	 vino	 tinto.	 Por	motivos	 incomprensibles,	 Clairette	 detestaba
bajar	al	 sótano;	por	eso	 tenía	que	comunicarse	con	Jakobi	cuando	quería	beber.	De
todo	lo	demás	se	encargaba	ella.	Cuando	Jakobi	se	sentaba	a	la	mesa	para	almorzar,
ella	se	levantaba;	si	ya	estaba	sentado	a	la	mesa,	aguardaba	a	que	él	acabara	de	comer
y	se	levantara	de	la	mesa.	Sólo	entonces	se	marchaba	a	la	cocina.

Clairette	circulaba	únicamente	entre	el	dormitorio,	la	cocina	y	el	salón.
Se	 acostumbró	 a	 permanecer	 delante	 del	 televisor	 hasta	 el	 final	 de	 la	 emisión;

cuando	ésta	llegaba	a	su	fin,	introducía	un	DVD	en	el	lector.	No	podía	concentrarse
para	leer	un	libro;	después	de	leer	unas	líneas	lo	dejaba:	algo	la	había	molestado,	le
había	recordado	a	Lucien	o	su	propia	vida.

De	 vez	 en	 cuando,	 Jakobi	 le	 hacía	 compañía.	 A	 veces	 una	 imagen	 televisiva
provocaba	una	asociación	que	les	despertaba	un	recuerdo	compartido,	pero	muy	rara
vez	 intercambiaban	una	mirada.	 Jakobi	amaba	a	Clairette,	aunque	quizá	 lo	 suyo	no
era	 exactamente	 amor	 sino	 el	 deber	 de	 apoyarla	 asumido	 años	 antes,	 porque	 en	 el
fondo	 se	 sentía	 incómodo	 en	 su	 presencia,	 casi	 amenazado.	 Sobre	 todo	 en	 casa.
Clairette	se	había	vuelto	inaccesible	y	la	tensión	y	la	agresividad	acumuladas	hacían
crepitar	 el	 ambiente.	 Cuando	 su	 mujer	 se	 servía	 más	 vino,	 temía	 que	 arrojara	 la
botella	contra	el	televisor	y	se	fuera	a	la	cama	sin	mediar	palabra.	Si	iba	a	buscar	un
cuchillo	 para	 cortar	 unas	 rodajas	 de	 queso	 y	 comerlas	 delante	 del	 televisor,	 él
cambiaba	 de	 asiento	 al	 sofá	 más	 alejado,	 como	 si	 temiera	 que	 lo	 apuñalara	 de
improviso.	 Le	 daba	 miedo	 y,	 cuando	 se	 pasaba	 horas	 sentada	 a	 oscuras	 en	 la
habitación	de	Lucien	y	de	repente	aparecía	en	el	pasillo,	Jakobi	cerraba	la	puerta	de	la
suya	sin	hacer	ruido	y	fingía	dormir.	En	algún	momento,	Clairette	había	separado	las
dos	camas	y	pasado	la	de	él	a	la	habitación	que	hacía	las	veces	de	despacho.

Esa	noche,	Jakobi	también	trató	de	encontrar	un	tema	que	la	obligara	a	hablar.	«Si
habla	no	sentirá	la	tentación	de	permitirse	un	arrebato	descontrolado»,	pensó.	Pero	no
se	le	ocurrió	un	tema	que	garantizara	un	diálogo	pacífico.	¿Debía	volver	a	representar
el	 papel	 del	 empleado	 del	 ferrocarril	 para	 despertar	 su	 compasión?	 ¿Decirle	 que
estaba	en	apuros	y	contarle	el	asunto	de	Lucas?	¿Debía	hablarle	de	aquello?	Clairette
jamás	 le	 perdonaría	 que	 se	 hubiera	 quedado	 con	 el	 dinero	 de	 Grauwiler,	 pero	 sin
embargo	debía	contárselo.

—Schultheiss	y	Kop	han	vuelto	a	pelearse	—dijo	Jakobi,	tratando	de	iniciar	una
conversación—.	 Hace	 poco	 Schultheiss	 incluso	 me	 dijo:	 «Le	 ruego	 que	 evite	 un
segundo	caso	Grauwiler».	¿Te	acuerdas	de	él?

www.lectulandia.com	-	Página	33



Clairette	se	puso	a	cambiar	de	canal,	saltando	de	un	programa	a	otro	en	segundos;
al	 parecer	 Jakobi	 había	 despertado	 su	 interés,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 no	 quería	 ver
ningún	programa	en	especial.

—Grauwiler	 fue	 mi	 primer	 cliente.	 No	 hacía	 ni	 dos	 semanas	 que	 estaba	 en	 la
empresa.

—¿Por	qué	me	lo	cuentas?	—Clairette	lo	miraba	fijamente,	con	una	mirada	dura
llena	de	reproche.

Jakobi	ya	lamentaba	haber	iniciado	la	conversación.	Seguro	que	ahora	Clairette	le
soltaría	un	sermón	sobre	Dios	y	el	mundo	y	lo	desolado	de	su	existencia.

—Hace	mucho	que	no	me	hablas	de	la	empresa.
—No	sabía	si	te	interesaba.
Jakobi	acababa	de	meter	la	pata.	Sabía	que	esas	palabras	suponían	el	inicio	de	una

discusión	interminable	que	sólo	podía	acabar	intensificándose	y	que	superaría	 todas
las	discusiones	anteriores.	Jakobi	ansió	que	llegara	la	hora	de	que	Clairette	se	fuera	a
la	cama.

—Siento	gran	interés	por	mi	empresa,	pero	tú	lo	has	olvidado,	reprimido,	porque
me	 has	 degradado	 convirtiéndome	 en	 tu	 criada.	 Pero	 ahora	 eso	 cambiará,	Marcel.
Seguro	que	encontrarás	a	alguien	que	se	ocupe	de	las	tareas	domésticas.

—¿Qué	te	propones?
Jakobi	se	inquietó.	Cuando	Clairette	entraba	en	acción	lo	convertía	en	poco	más

que	 un	 gusano.	 Quería	 anticiparse	 a	 ella,	 someterse,	 soportar	 los	 reproches	 más
absurdos,	confesar	y	ponerse	de	rodillas	para	que	lo	alzara	y	tal	vez	lo	abrazara.

—¿Por	qué	dices	eso?	Sé	que	te	lo	debo	todo.	Si	no	fuera	por	ti,	todavía	estaría	en
aquella	cantina	de	la	estación.

—Quién	sabe,	a	lo	mejor	pronto	volverás	a	estar	allí.
Clairette	calló.	Jakobi	sospechó	que	tramaba	algo.
—¿Me	estás	amenazando?
—¿Con	qué?	—rió	Clairette.	Estaba	en	su	elemento	e	hizo	caso	omiso	del	timbre

que	volvía	a	sonar.	Debía	de	ser	Kop:	era	el	único	que	osaba	tocar	el	timbre	con	tanta
insistencia.

—¿Quieres	que	abra	la	puerta?
—No	espero	visita.
Parecía	que	empezaba	a	divertirse	con	la	discusión.
—Yo	tampoco	espero	visita.
—Entonces	quédate	sentado,	estoy	hablando	contigo.
Jakobi	 se	 había	 puesto	 de	 pie,	 dudoso	de	 qué	hacer.	No	 tenía	 inconveniente	 en

volver	a	sentarse,	pero	la	humillación	de	hacerlo	hubiera	sido	demasiado	grande.
—¿De	qué	quieres	que	hablemos?
—De	que	estoy	destrozada,	de	eso	quiero	que	hablemos.
Jakobi	 atravesó	 el	 salón;	 Clairette	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 interpuso	 entre	 él	 y	 la

puerta.	Quería	obligarlo	a	tratarla	con	violencia.	Si	pretendía	abrirle	la	puerta	a	Kop,
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se	vería	obligado	a	apartarle	el	brazo.	Pero	no	se	permitía	 la	violencia,	nunca	en	 la
vida	 había	 golpeado	 a	 otra	 persona.	 Por	 eso	 había	 recibido	 tantas	 palizas	 en	 la
escuela.

—Detesto	 que	 me	 amenacen	 —dijo	 Jakobi,	 y	 agarró	 el	 brazo	 estirado	 de
Clairette.	Ella	lo	apoyó	contra	el	marco	de	la	puerta	con	fuerza	aún	mayor.

—Si	me	 abandonas	 esta	 noche,	 no	 vuelvas.	Cerraré	 la	 puerta	 con	 llave	 y	 no	 te
dejaré	entrar.	Podrás	recoger	tu	ropa	en	el	jardín.

Jakobi	sabía	que	lo	decía	en	serio.	No	superaría	esa	noche	sin	humillarse.
Cuando	el	 timbre	volvió	a	 sonar	 trató	de	agarrarla	del	brazo,	pero	ella	 lo	 retiró

con	 rapidez	 y	 se	 apartó.	 Le	 lanzó	 una	 mirada	 malévola	 y	 triunfal	 que	 anunciaba
venganza	y	castigo.

Jakobi	abrió	la	puerta	de	entrada.	Kop	estaba	a	punto	de	perder	la	paciencia.
—Dios	mío,	Marcel,	tenemos	que	estar	allí	dentro	de	media	hora.
—¿Dónde?
—En	lo	de	Gribi,	pedazo	de	burro.
Jakobi	volvió	al	salón	seguido	de	Kop.	Clairette	estaba	sentada	en	el	sofá	con	una

sonrisa	encantadora.
—Buenas	noches,	doctora	Jakobi	—dijo	Kop,	aproximándose	y	estrechándole	la

mano	con	amabilidad.	Clairette	no	se	movió.	Lo	miró	fijamente,	para	abochornarlo;
sabía	que	no	aguantaba	su	mirada	y	que	en	su	presencia	se	derretía	como	un	muñeco
de	nieve	al	sol.	Kop	desvió	la	mirada	y	se	balanceó	nerviosamente,	pasando	el	peso
de	un	pie	a	otro	mientras	esperaba	a	que	Jakobi	regresara	con	la	gabardina.

—En	la	empresa	siempre	hay	muchos	problemas,	la	empresa	Gribi,	¿la	recuerda?
—Conozco	a	todos	los	clientes	de	mi	empresa.
Kop	se	interrumpió,	pero	prosiguió	inmediatamente.
—Quieren	mostrarnos	 las	nuevas	naves	de	producción.	Tomaremos	un	pequeño

aperitivo.	Hemos	de	demostrar	que	no	sólo	nos	interesa	su	dinero,	sino	también	sus
instalaciones…

—…	y	su	whisky.
Kop	soltó	una	carcajada.	Reír	lo	ponía	tenso.
—¿No	puedes	ir	tú	solo?	—dijo	Marcel	Jakobi	al	regresar	al	salón.	Ya	llevaba	la

gabardina	gris	claro	colgada	del	brazo.
—El	viejo	Gribi	insiste	en	verte,	quiere	comentarte	algo…
—En	 realidad,	 nosotros	 también	 tenemos	 cosas	 que	 comentar	—lo	 interrumpió

Clairette.
—Pero	se	trata	de	algo	muy	importante,	doctora	Jakobi.	Marcel	no	debe	ofender

al	viejo	Gribi.	A	fin	de	cuentas,	es	el	director	de	la	empresa.
—Por	poco	tiempo	—dijo	Clairette.	Su	sonrisa	era	fría	y	cruel.
Kop	le	lanzó	una	mirada	interrogativa	a	Marcel.	Una	modificación	en	la	jerarquía

también	tendría	consecuencias	imprevisibles	para	él;	pero	en	ese	momento	Jakobi	se
preguntaba	si	podía	darle	un	beso	de	despedida	a	su	mujer.	Si	se	lo	daba,	o	al	menos
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si	lo	intentaba,	apartaría	la	cara.	Si	no	se	lo	daba,	se	lo	reprocharía.	Jakobi	recorrió	el
salón	en	silencio	y	salió	al	pasillo.	Kop	lo	siguió	y	volvió	a	despedirse	diciendo:

—Doctora	Jakobi.
Cuando	por	fin	abrió	la	puerta	de	entrada	y	el	aire	frío	le	golpeó	la	cara,	Jakobi	se

alegró.
—¡No	 juegues	 a	 los	 bolos	mucho	 tiempo!	—gritó	Clairette	 a	 su	 espalda—.	Te

provoca	tendovaginitis.	Sería	mejor	que	fueras	a	un	bar:	allí	no	te	resfriarás.
Kop	rió	para	sus	adentros.
—¡A	la	salud	del	viejo	Gribi!	—exclamó	Kop,	alzando	su	copa	de	champán.
—A	 la	 salud	 del	 viejo	 Gribi	 —repitió	 Jakobi,	 pero	 sin	 el	 menor	 entusiasmo.

Ambos	estaban	sentados	ante	la	barra	del	bar	Río,	tonteando.	Ya	habían	bebido	unas
cuantas	copas	y	observaban	sus	rostros	joviales	en	el	espejo	mural	que	había	detrás
de	los	estantes	de	las	botellas.	Jakobi	disfrutaba	de	su	ligera	borrachera.

Durante	los	últimos	meses	cada	vez	le	resultaba	más	difícil	soportar	el	mundo	(y
su	 intimidad)	 estando	 sobrio.	 Últimamente	 bebía	 una	 copita	 de	 vino	 blanco	 como
aperitivo,	 dos	 copas	 de	 tinto	 con	 el	 almuerzo,	 y	 por	 la	 noche	 bebía	 hasta	 caer
dormido.	Se	daba	cuenta	de	que	tartamudeaba,	de	que	tenía	lagunas	y	de	que	a	veces
colgaba	el	auricular	sin	saber	con	quién	acababa	de	hablar.	Sencillamente	lo	olvidaba
uno	o	dos	minutos.

Jakobi	 le	 lanzó	una	mirada	a	Kop.	Volvía	a	 recordar	que	 lo	había	 sacado	de	 su
casa	con	una	excusa.

—¿Por	qué	mencionaste	a	Gribi?	Hace	mucho	que	dejó	de	ser	cliente	nuestro.
—Era	un	cabrón	redomado,	deberías	alegrarte	de	que	nos	deshiciéramos	de	él.	—

Kop	rió	y	alzó	la	copa.
—Clairette	no	lo	vería	así.
Kop	negó	con	la	mano.
—Alégrate	de	que	te	haya	sacado	de	allí.	Aquello	es	peor	que	la	cárcel,	porque	en

la	cárcel	al	menos	el	retrete	está	junto	a	la	cama.
Kop	 le	 hizo	 señas	 a	 la	 camarera.	 Quería	 pedir	 otra	 botella	 y	 su	 gesto	 era

desenfadado,	como	el	de	esos	fanfarrones	que	por	las	noches	pretenden	conquistar	la
ciudad	con	un	puñado	de	billetes.	Kop	no	era	un	gran	bebedor,	pero	cuando	quería
sonsacarle	algo	importante	a	Jakobi,	bebía	 tanto	como	él.	En	cambio,	Jakobi	era	de
esos	 que	 aún	 no	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 que	 son	 unos	 borrachos	 porque	 siguen
funcionando.	Por	las	mañanas	se	presentan	bien	afeitados,	llegan	puntuales	al	trabajo
y	 todavía	 no	 han	 intentado	 dejar	 de	 beber	 durante	 un	 día.	 Detrás	 de	 ciertos
aficionados	al	buen	vino	se	oculta	un	alcohólico	indefenso.

—¿Acaso	Clairette	quiere	volver	a	la	empresa?	—preguntó	Kop.
La	 mirada	 de	 Jakobi	 se	 volvió	 inquieta.	 Si	 Clairette	 se	 aliaba	 con	 Kop,	 sus

perspectivas	eran	nefastas.	La	idea	le	pasó	por	la	cabeza	como	un	cohete.
—¿Por	qué	lo	preguntas?	¿Clairette	te	ha	dicho	algo?
—Tú	estabas	allí,	¿no?	Ha	sido	algo	más	que	una	insinuación.	Debes	investigar
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ese	asunto,	Marcel.	Si	descubre	que	he	convertido	la	empresa	de	su	honorable	padre
en	una	lavandería…	—dijo	Kop,	riendo	y	agachando	la	cabeza	como	si	una	Clairette
invisible	 se	 dispusiera	 a	 darle	 una	 bofetada—.	 En	 serio,	 Marcel,	 si	 ésa	 vuelve
podemos	hacer	las	maletas.

Kop	 empleaba	 el	 «nosotros»	 siempre	 que	 se	 sentía	 amenazado,	 pero	 cuando	 se
trataba	de	un	éxito	permanecía	fiel	al	«yo».

—No	 tengo	 nada	 que	 reprocharme	 —repuso	 Jakobi,	 y	 se	 echó	 a	 reír;	 era	 la
primera	vez	que	lo	hacía	en	muchas	semanas—.	Excepto	haberte	contratado,	quizá.

Ambos	entrechocaron	las	copas,	sonriendo.
—A	 la	 salud	 del	 caso	 Grauwiler	 —murmuró	 Kop,	 y	 observó	 la	 reacción	 de

Jakobi.
Éste	 volvió	 a	 dejar	 la	 copa	 en	 la	 barra:	 con	 ese	 comentario,	 Kop	 le	 había

estropeado	la	velada.	Estaba	realmente	enfadado	con	él.
—¿Qué	pasa	con	Grauwiler?	—preguntó	Kop	con	fingida	inocencia.
—¿De	vez	en	cuando	te	dedicas	a	enviar	postales?
—¿Yo?	—Kop	estaba	sorprendido	y	trataba	de	encontrarle	la	gracia	a	la	pregunta

—.	Háblame	de	Grauwiler.	¿Qué	pasó	en	aquel	entonces?
—Fue	mi	primer	cliente.	Lo	perdí.	Eso	es	todo.
—¿Cuánto	perdió	él?
—¿Quién?	—preguntó	Jakobi	en	tono	desconfiado.
—Grauwiler	—contestó	Kop	alegremente.
Jakobi	lo	contempló	un	buen	rato.	Era	demasiado	perezoso	para	plantarle	cara	a

Kop.	 Quería	 averiguar	 si	 sabía	 algo	 y	 le	 resultaba	 indiferente	 que	 su	 silencio	 le
confiriera	un	peso	 adicional	 al	 asunto	Grauwiler.	Pensó	 en	 inventar	una	historia	de
cama,	 pero	 era	 de	 suponer	 que	 entretanto	 Kop	 ya	 había	 revisado	 los	 archivos	 y
descubierto	quién	era	Grauwiler.

—¿Sabes	guardar	un	secreto?	—preguntó	Jakobi.
Kop	asintió	con	la	cabeza	y	Jakobi	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Yo	también,	querido	Kop,	por	eso	me	lo	guardo.
—Venga	ya	—dijo	el	otro—.	Yo	también	te	contaré	un	secreto,	hasta	creo	que	es

uno	que	te	importará	bastante.
Jakobi	estaba	convencido	de	que	Kop	había	visto	algo	relacionado	con	«Lucas»	o

lo	había	visto	en	el	hotel	Euler	con	Charlotte.
—Grauwiler	era	un	 fabricante	de	 salchichas	de	Ginebra.	Me	confió	un	poco	de

dinero;	yo	lo	usé	para	jugar	en	la	Bolsa	y	obtuve	una	pequeña	ganancia.	Después	se
lo	devolví.	Mi	suegro	se	lo	tomó	muy	mal	y	Grauwiler	dejó	de	ser	cliente	nuestro.

Jakobi	habló	apresuradamente.	En	realidad	hubiera	querido	decirle	la	verdad	pero
sabía	muy	 bien	 que,	 aunque	Kop	 era	 un	 tipo	 simpático,	 también	 era	 de	 naturaleza
astuta	 y,	 si	metía	 las	 narices	 en	 el	 asunto	Grauwiler,	 todo	 tendería	 a	 empeorar.	 Lo
único	que	quería	era	averiguar	el	secreto	de	Kop.

—Cuéntame	tu	secreto.
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Kop	soltó	una	carcajada	y	le	golpeó	el	hombro;	el	champán	se	derramó.
—Ahora	 te	 contaré	un	auténtico	 secreto:	 soy	 tu	amigo	y,	 al	 igual	que	 todos	 los

buenos	amigos,	no	tengo	secretos	para	ti.
Eso	 era	 típico	 de	 Kop.	 En	 realidad,	 Jakobi	 no	 tenía	 muy	 claro	 por	 qué	 lo

apreciaba	 tanto.	 ¿Quizá	 porque,	 a	 diferencia	 de	 Clairette,	 hablaba	 superficial	 y
despreocupadamente	 de	 todo	 lo	 que	 se	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza?	 ¿Porque	 era	 una
persona	alegre	y	risueña?

Jakobi	 quería	 poner	 fin	 a	 la	 velada.	El	 beneficio	había	 sido	 escaso.	Kop	 se	 dio
cuenta	de	que	Jakobi	no	tenía	ganas	de	seguir	bebiendo;	le	hubiera	gustado	pedir	otra
botella	 para	 que	 no	 se	marchara,	 pero	 tenía	 el	 Chevrolet	 azul	 en	 el	 aparcamiento.
Quería	conducir	hasta	su	casa	y	pretendía	estar	lo	bastante	sobrio	para	hacerlo.	Kop
era	un	hombre	de	principios,	sólo	que	a	ellos	se	sumaba	su	astucia	en	los	negocios.

—¿Hace	mucho	que	duermes	en	la	habitación	que	has	convertido	en	tu	despacho?
—le	 preguntó,	 intentando	 penetrar	 en	 la	 intimidad	 de	 Jakobi.	 Quería	 ahorrarse	 la
tercera	botella	de	champán	sin	perder	la	atención	del	otro.

—Anoche	me	acosté	muy	tarde	y	no	quise	despertar	a	Clairette.
—A	mí	no	me	ha	parecido	un	arreglo	provisional	—murmuró	Kop	con	exagerada

preocupación—.	 ¿Qué	 haces	 a	 solas	 en	 tu	 despacho	 por	 las	 noches?	 ¿Estudias	 la
nueva	jurisprudencia	acerca	del	divorcio?

—No	quiero	divorciarme	—se	indignó	Jakobi;	sí	que	quería,	a	decir	verdad,	pero
no	podía.	Reconocía	que	le	daba	miedo.

—Espera	 a	 ver	 qué	 pasa,	Marcel,	 mañana	 querrás	 hacerlo.	 Eso	 fue	 lo	 que	me
ocurrió	a	mí.	Las	parejas	dejan	de	relacionarse,	como	si	quisieran	prepararse	para	la
soltería.	Haz	que	crea	que	 le	pones	 los	 cuernos,	 eso	 simplificará	 las	 cosas.	 ¿Tienes
una	amante?

¿Era	 eso	 lo	 que	 Jakobi	 valoraba	 de	 él,	 esa	 actitud	 sincera	 y	 abierta,	 tosca	 y
desmañada,	a	veces	grosera	y	primitiva	pero	sincera	y	directa?

—Si	abandono	a	Clairette,	me	mata.
Kop	soltó	una	carcajada.
—Cuando	 le	 dije	 a	 Florence	 que	 las	 cosas	 entre	 nosotros	 se	 habían	 acabado,

primero	quiso	quitarse	la	vida,	pero	ya	sabes	lo	torpe	que	era.	Después	quiso	matarme
a	 mí.	 Ahora	 vive	 con	 ese	 sacerdote	 católico	 renegado	 en	 los	 alpes	 de	 Friburgo	 y
administra	un	telesquí.	No,	Marcel,	Clairette	no	te	matará,	¿por	qué	habría	de	hacerlo
cuando	todo	le	pertenece	a	ella?	A	lo	mejor	estará	encantada	de	librarse	de	ti,	¿no	te
parece?	Es	una	posibilidad.

Pasaron	toda	la	velada	en	el	bar	Río,	hasta	altas	horas	de	la	noche.	Hablaron	de
mujeres,	con	la	insensibilidad	y	la	falsedad	de	las	que	sólo	son	capaces	los	hombres.
Kop	le	habló	de	un	yate	que	quería	comprar,	del	mundo	que	recorrería	en	yate	y	de
las	mujeres	 que	 lo	 acompañarían.	 Y	 desde	 luego	 de	 que	 su	 amigo	 Jakobi	 también
formaría	parte	del	grupo.

Kop	sospechaba	que,	en	caso	de	que	Clairette	volviera,	sus	días	en	la	financiera
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Leutwyler	estaban	contados.	Ya	planeaba	su	futuro	con	la	cartera	de	clientes	con	la
que	procuraría	quedarse.	En	su	fantasía,	Marcel	ya	se	había	divorciado	de	Clairette.
Dos	hombres	en	alta	mar,	viento	en	popa…

Poco	después	de	medianoche,	Kop	dejó	a	 Jakobi	ante	 la	puerta	de	 su	casa.	Las
luces	 estaban	 apagadas;	 la	 puerta	 de	 entrada	 no	 estaba	 cerrada	 con	 llave,	 como
Clairette	 había	 amenazado	 que	 estaría.	 En	 su	 dormitorio	 no	 había	 nadie,	 la	 nevera
estaba	vacía.	La	camisa	limpia	para	el	día	siguiente	reposaba	encima	del	montón	de
ropa	del	sótano.

Jakobi	se	sintió	aliviado.	Tal	vez	su	mujer	se	hubiera	arrojado	a	las	vías	del	tren.
Él	no	haría	 lo	mismo,	pero	en	caso	de	que	regresara	 las	cosas	empeorarían,	porque
Clairette	presentía	todos	sus	pensamientos,	esos	que	él	era	incapaz	de	formular	hasta
el	final.

Clairette	 no	 estaba	 tendida	 en	 las	 vías	 del	 tren.	 Estaba	 sentada	 detrás	 del	 gran
escritorio	 de	 caoba	de	 su	 padre	 y	 revisaba	 la	 correspondencia	 de	 los	 últimos	 cinco
años.	 Todo	 lo	 relacionado	 con	 el	 asunto	 Grauwiler.	 No	 se	 levantó	 en	 ningún
momento;	de	vez	en	cuando	dirigía	 la	mirada	al	 retrato	de	su	padre.	Siempre	había
querido	ser	como	él	y	ahora	lo	echaba	de	menos.

Seguía	 amando	 a	 Jakobi,	 más	 que	 a	 nadie,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 deseaba	 no
haberlo	conocido	nunca,	porque	no	sabía	si	algún	día	él	encontraría	la	palabra	que	la
liberara	de	su	prisión.

Clairette	 permaneció	 en	 el	 despacho	 toda	 la	 noche.	 Cuando	 empezó	 a	 clarear
volvió	a	dejar	 los	archivadores	en	el	estante.	Echó	un	vistazo	al	 lugar	de	trabajo	de
Charlotte;	jamás	hubiera	osado	entrar	en	el	despacho	del	doctor	Schultheiss,	y	el	de
Kop	no	le	interesaba.	Apagó	la	luz,	cerró	la	puerta	con	tres	vueltas	de	llave	y	tomó	el
ascensor	a	la	planta	baja.

Los	 primeros	 tranvías	 se	 vaciaban	 en	 las	 paradas,	 la	 gente	 bajaba	 y	 cruzaba	 la
calle	como	un	ejército	de	hormigas	para	desaparecer	en	los	edificios	de	oficinas	y	las
tiendas.

Clairette	 se	 sentó	 en	 un	 café	 y	 pidió	 el	 desayuno.	 Desde	 su	 mesa	 junto	 a	 la
ventana	 veía	 toda	 la	 calle	 y	 también	 vería	 a	 Jakobi	 cuando	 entrara	 en	 la	 empresa.
Llegó	a	las	ocho	y	media.	Clairette	pagó,	condujo	hasta	su	casa,	tomó	un	somnífero	y
se	fue	a	dormir.
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Capítulo	7

CHARLOTTE	estaba	colgada	de	los	brazos	en	los	asideros	cromados	de	la	ducha,	a
ambos	 lados	 de	 la	 jabonera,	 con	 las	 piernas	 abrazadas	 a	 las	 caderas	 de	 Jakobi	 y
corcoveando	como	una	yegua	excitada.	Jakobi	la	agarraba	de	la	cintura	y	la	penetraba
profundamente.	Sus	pechos	se	agitaban	y	alcanzó	el	orgasmo	gimiendo	de	placer.

Horas	 después,	 cuando	 recogían	 su	 ropa	 interior	 del	 suelo	 del	 hotel,
intercambiaron	 apresuradamente	 unas	 cuantas	 palabras,	 como	 si	 aún	 tuvieran	 que
acordar	una	cita	de	negocios.

—Hemos	de	tener	más	cuidado	en	la	oficina,	creo	que	Kop	sospecha	algo	—dijo
Jakobi.

—¿Kop?	—replicó	Charlotte	desconcertada.	Cuando	vio	 la	 expresión	de	 Jakobi
soltó	una	suave	carcajada—.	No	lo	creo,	lo	único	que	quiere	es	tomarte	el	pelo.

Jakobi	 le	 abrochó	 el	 sujetador	 negro	 y	 la	 rodeó	 con	 los	 brazos	 hasta	 que	 ella
percibió	la	presión	de	su	pene	erecto	contra	el	trasero	y	echó	atrás	la	cabeza.

—Esta	mañana	Kop	me	ha	dicho	que	te	divorcias.
—Que	se	ocupe	de	sus	propios	asuntos	—le	susurró	Jakobi	al	oído,	y	le	acarició

el	cuello—.	Desde	que	se	divorció	está	empeñado	en	convertirme	en	un	soltero.
Charlotte	cerró	los	ojos.
—Jamás	abandonarás	a	Clairette,	¿verdad?
Jakobi	le	bajó	la	braguita	negra	y	deslizó	la	mano	entre	sus	piernas;	el	agua	y	el

amor	seguían	humedeciendo	su	vulva.
Charlotte	 se	 puso	 de	 rodillas	 y	 apoyó	 las	 manos	 en	 la	 alfombra.	 Con	 mucha

suavidad,	Jakobi	le	introdujo	la	verga	en	la	tibia	cavidad	mientras	ella	se	balanceaba
hacia	delante	y	hacia	atrás.	Él	se	inclinó	hacia	delante,	buscó	sus	pechos,	los	levantó
y	la	atrajo	hacia	sí.

Se	 amaron	 hasta	media	 tarde,	 hasta	 quedar	 tendidos	 bajo	 la	 ventana	 del	 hotel,
jadeando.	 En	 el	 fondo	 se	 entendían	 estupendamente;	 nunca	 habían	 intentado	 hacer
nada	 en	 común	 fuera	 del	 hotel	 Euler,	 como	 ir	 a	 cenar	 o	 al	 cine.	 Todo	 siempre
transcurría	 de	 igual	 modo:	 la	 pequeña	 habitación	 del	 hotel	 Euler,	 el	 recuerdo	 del
encuentro	anterior,	la	llamada	telefónica	y	la	reserva	a	nombre	del	señor	Bryan.

Antes	de	dejar	la	habitación	bebieron	la	inevitable	copa	de	champán.	El	amor	los
dejaba	vacíos	y	satisfechos.	Por	primera	vez,	Jakobi	sintió	que	ella	quería	algo	más
que	las	horas	pasadas	en	el	hotel.	No	era	nada	extraño	que	intentara	imaginarse	una
vida	con	él,	dado	lo	bien	que	se	entendían	en	la	cama.

Charlotte	 quiso	 saber	 más	 acerca	 de	 Clairette:	 si	 todo	 había	 empezado	 entre
ambos	de	un	modo	similar.	Y	si	tal	vez	también	acabaría	de	un	modo	similar.

Jakobi	 no	 tenía	 ganas	 de	 contarle	 la	 verdad.	 La	 pasión	 física	 tal	 vez	 fuera
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semejante,	pero…	había	 sido	amor,	 auténtico	amor,	 ilimitado	y	eterno,	y	 Jakobi	no
quería	hablar	de	ello.

—Dame	tiempo,	Charlotte	—dijo,	poniéndose	los	calcetines.
—No	me	queda	mucho,	Marcel,	tengo	treinta	y	ocho	años.
Lo	miró	de	un	modo	desconocido.	Amaba	a	Jakobi	y,	a	decir	verdad,	él	también

la	amaba.	Se	sentía	bien	entre	sus	brazos	pero	no	quería	permanecer	allí	para	siempre,
sólo	 de	 vez	 en	 cuando.	 Jakobi	 se	 abrochó	 los	 botones	 del	 pantalón	 blanco.	 Hacía
adelgazado	 y	 hacía	 dos	 semanas	 que	 llevaba	 cinturón.	 Jakobi	 le	 lanzó	 un	 vistazo;
quería	 explicárselo,	 quería	 intentarlo.	 Charlotte	 se	 pasó	 el	 estrecho	 jersey	 color
burdeos	 por	 la	 cabeza	 y	 poco	 a	 poco	 volvió	 a	 convertirse	 en	 la	 secretaria	 de	 la
asesoría	financiera	Leutwyler,	S.	A.

—La	vida	con	Clairette	es	un	infierno,	pero	no	siempre	fue	así.	Cuando	nació	el
niño,	 nuestras	 necesidades	 pasaron	 a	 un	 segundo	 plano.	 Sabíamos	 que	 Luden	 sólo
viviría	unos	cuantos	años.	Sufría	una	enfermedad	incurable.	Quisimos	regalarle	una
vida	 durante	 ese	 breve	 lapso	 y	 haciéndolo	 perdimos	 la	 nuestra.	 Clairette	 y	 yo
necesitamos	 una	 oportunidad.	 Sin	 Lucien,	 las	 cosas	 jamás	 hubieran	 acabado	 así.
Ahora	 que	 ha	muerto,	 ella	 necesita	mi	 apoyo.	No	 puedo	 abandonarla	 así,	 sin	más.
Luchará	 por	 conservarme.	 Esperaré	 hasta	 que	 pueda	 vivir	 sin	 mí,	 pero	 no	 la
abandonaré	por	otra	mujer,	lo	haré	para	recuperar	mi	libertad.

Charlotte	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 comprensiva.	 Las	 lágrimas	 le	 surcaban	 las
mejillas.	 Hacía	 tiempo	 que	 sabía	 que	 jamás	 podría	 proporcionarle	 lo	 que	 había
experimentado	con	Clairette.	Sabía	que	Jakobi	ya	no	quería	vivir	un	amor	loco,	que
sólo	quería	que	lo	dejaran	tranquilo	y,	de	vez	en	cuando,	jugar	a	ser	el	señor	Bryan.
Jakobi	 la	 estrechó	 en	 un	 abrazo.	Charlotte	 no	 le	 dijo	 que	 quizá	 le	 hubiese	 gustado
tener	un	hijo	 suyo,	no	dijo	nada	más.	A	 lo	mejor	debería	haber	callado	antes.	A	 lo
mejor	todo	hubiera	seguido	igual	de	bien	durante	años,	pero	su	anhelo	era	que	Jakobi
se	lo	entregara	todo,	que	le	entregara	el	corazón,	a	ella	sola.

Cuando	Jakobi	bajó	por	la	escalera	del	hotel,	el	portero	le	hizo	una	señal.
—Le	han	enviado	una	postal,	señor	Bryan.
—Debe	tratarse	de	un	malentendido.
—Pero	usted	es	el	señor	Bryan,	¿verdad?
Claro	que	lo	era,	cuando	reservaba	una	habitación	del	hotel	a	mediodía.	Pero	era

imposible	que	nadie	lo	supiera	y	por	eso	tenía	que	tratarse	de	un	malentendido.
El	portero	volvió	a	tenderle	la	postal	y,	con	expresión	decidida,	dijo:
—De	momento,	usted	es	el	único	señor	Bryan	del	hotel.
Jakobi	 agarró	 la	 tarjeta.	 No	 quería	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 otros	 huéspedes

negándose	 a	 aceptarla.	Quizás	 alguien	 supiera	 que	 él	 era	Marcel	 Jakobi,	 así	 que	 la
tomó	y	salió	a	la	calle.	Charlotte	había	abandonado	el	Euler	unos	minutos	antes	y	en
ese	momento	bajaba	por	 la	 escalera	que	desembocaba	en	 el	 paso	 subterráneo	de	 la
estación	de	 ferrocarril.	 Jakobi	 echó	un	vistazo	a	 la	postal:	 era	una	 fotografía	de	un
antiguo	monumento	 de	Basilea,	 el	 de	San	 Jorge	 a	 caballo	 clavando	 la	 lanza	 en	 las
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fauces	del	dragón.	Leyó	lo	que	ponía	en	el	reverso.	De	inmediato,	supo	que	la	tarjeta
estaba	destinada	a	él.	El	texto	era	inequívoco:

«Estoy	aquí.	Te	mataré.	LUCAS».

Jakobi	pasó	la	tarde	detrás	de	su	escritorio	de	caoba	de	la	asesoría	Leutwyler.	Por
la	 ventana	 veía	 el	 concurrido	 cruce.	 El	 tranvía	 16	 subía	 por	 la	 empinada
Margarethenstrasse;	 quizá	 Lucas	 tomara	 por	 ella	 si	 venía	 desde	 la	 estación	 de
ferrocarril.	 En	 la	 esquina	 de	 la	 Margarethenstrasse	 con	 Steinentorberg	 había	 un
inmenso	hueco	 entre	 las	 casas:	 habían	demolido	 el	 café	Ópera	 y	 también	 las	 casas
contiguas.	Cuando	aún	trabajaba	en	la	estación	de	ferrocarril,	Jakobi	había	vivido	en
una	 de	 ellas.	 Recordaba	 la	 pequeña	 buhardilla,	 cuyas	 claraboyas	 siempre	 estaban
llenas	 de	 excrementos	 de	 paloma.	 En	 la	 planta	 baja	 solía	 haber	 una	 especie	 de
depósito	 de	 alfombras.	 En	 los	 pisos	 habían	 reformado	 los	 apartamentos	 para
convertirlos	en	habitaciones	individuales	baratas.	Todos	los	pasillos	apestaban	a	ropa
de	cama	mugrienta,	retretes	sin	ventilación,	café	y	aguardiente.	Alrededor	de	las	diez,
unas	 figuras	 excéntricas	 con	 calzoncillos	 largos	 agujereados	 se	 arrastraban	 hasta	 el
único	lavabo	del	pasillo	y	se	lavaban	la	cara	con	mucha	precaución,	como	si	se	tratara
de	 no	 emborronar	 un	 óleo	 recién	 pintado.	 Se	 quitaban	 un	 jersey	 tras	 otro,	 metían
todas	 sus	 cosas	 en	un	bolso	y	 se	marchaban.	 Jakobi	 suponía	 que	 emprendían	viaje
para	conocer	mundo,	pero	por	la	noche	volvían	a	estar	allí,	figuras	silenciosas	que	le
esquivaban	como	tímidas	fieras.	Y	Jakobi	había	sido	una	de	ellas.	En	otra	época.

Con	aire	pensativo,	Jakobi	quitó	el	polvo	del	escritorio	de	caoba	con	la	mano.	Se
sentía	 bastante	 peor	 que	 en	 aquel	 entonces,	 en	 esa	 buhardilla	 que	 ya	 no	 existía.
Contempló	la	grúa	de	la	obra,	cuyo	brazo	de	hierro	oscilaba	de	un	lado	a	otro	hasta
que	la	bola	de	cemento	colgada	del	extremo	tomaba	impulso	y	demolía	otra	pared.	Se
preguntó	dónde	estarían	todas	aquellas	personas	que	habían	vivido	allí,	en	ese	lugar
donde	las	palomas	cagaban	por	las	ventanas	abiertas.

Al	 atardecer,	 cuando	 llegó	 en	 coche	 a	 casa,	 había	 un	 hombre	 en	 la	 entrada.	 Se
había	levantado	el	cuello	del	largo	abrigo.	Jakobi	detuvo	el	coche	delante	del	portal	y
se	 apeó,	 contemplando	 al	 desconocido	 con	 desconfianza.	 Iba	 hacia	 la	 cancela	 del
jardín	delantero	cuando	el	desconocido	le	cerró	el	paso.

—¿Es	usted	el	señor	Jakobi?
Jakobi	retrocedió	asustado	y	clavó	la	mirada	en	las	manos	del	otro,	que	se	movían

dentro	de	los	bolsillos	del	abrigo.	En	las	películas,	había	visto	personajes	infames	que
disparaban	un	arma	que	llevaban	en	el	bolsillo,	y	Lucas	pertenecía	a	esa	categoría	de
persona.	La	infame	corona	depositada	en	la	tumba	lo	demostraba.

—¿Lucas?	—preguntó	 Jakobi	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 sin	 despegar	 la	 vista	 de	 las
manos	del	otro.

—Max	 —dijo,	 sacó	 la	 mano	 del	 bolsillo	 con	 rapidez	 y	 se	 la	 tendió.	 Jakobi,
desconcertado,	se	la	estrechó.
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—He	venido	por	 los	muebles	 infantiles.	El	 señor	Kop,	 nuestro	 vecino,	me	dijo
que	me	diera	una	vuelta	por	aquí…	—dijo	Max,	con	una	amplia	sonrisa.	Llevaba	un
hirsuto	bigote	castaño	claro	y	era	un	hombre	de	aspecto	bonachón,	un	tanto	rollizo	y
con	panza.

Jakobi	alzó	la	vista,	aliviado.	Tras	las	cortinas,	durante	un	fragmento	de	segundo,
creyó	ver	la	cabeza	de	Clairette.

—Pase,	por	favor.
Ambos	entraron	a	la	casa.
—Los	 niños	 crecen	 con	 mucha	 rapidez.	 ¿Para	 qué	 comprar	 cosas	 nuevas?

Además,	 los	 juguetes	 de	 segunda	 mano	 son	 más	 saludables,	 debido	 a	 la	 pintura
venenosa.	 Seguro	 que	 usted	 ya	 lo	 sabe.	 Dicen	 que	 el	 amarillo	 es	 especialmente
venenoso.	Y	también	el	plástico.	Si	tiene	piezas	de	Lego	me	las	llevaré	todas,	excepto
las	amarillas.	Y	también	el	Playmobil.	He	traído	el	catálogo	y	he	marcado	lo	que	los
niños	ya	tienen…	me	encantaría	el	Safari-Jeep.	Pero	que	hayan	pintado	al	porteador
de	negro	me	parece	una	equivocación,	hoy	ya	no	se	puede	hacer	eso	porque	nosotros,
los	blancos,	somos	los	porteadores	del	futuro…

Jakobi	trató	de	abrir	la	puerta	de	la	habitación	de	Lucien.	Estaba	cerrada	con	llave
o	cerrada	con	cerrojo	por	dentro.

—Lo	siento,	ya	está	todo	vendido.
—¿De	veras?	¡Qué	lástima!	El	señor	Kop	me	habló	de	una	granja	de	madera.	Se

la	 prometí	 a	 los	 niños.	 Una	 vaca	 de	 plástico	 cuesta	 dos	 cincuenta	 en	 las	 tiendas,
¿verdad?	Y	seguro	que	si	le	comprara	la	granja	usted	me	la	regalaría.	¿Y	ahora	qué
hago?	¿Permite	que	me	quite	el	abrigo?

—Déjeselo	puesto	y	váyase	al	diablo.
—Oiga…
Jakobi	lo	empujó	por	el	pasillo	y	abrió	la	puerta	principal.
—Cuidado	con	el	escalón.
Max	quiso	añadir	algo	pero	ya	estaba	fuera,	en	el	 felpudo	marrón.	La	puerta	se

cerró	con	estrépito.	Jakobi	se	quitó	el	abrigo	y	lo	arrojó	encima	del	pasamano	de	la
escalera.	 Sabía	 que	 había	 sido	 injusto	 con	 el	 hombre,	 pero	 la	 incertidumbre	 de	 no
saber	si	era	Lucas	o	no	lo	había	puesto	insoportablemente	tenso.

Entonces	oyó	una	 llave	que	giraba	en	una	cerradura	y	 regresó	a	 la	puerta	de	 la
habitación	del	niño.	Cuando	trató	de	abrirla	descubrió	que	ya	no	estaba	cerrada	con
llave.	La	entreabrió	y	se	asomó.	Clairette	estaba	sentada	en	alguna	parte,	lo	percibía.
En	el	magnetófono	sonaba	una	canción	triste:	Home	into	the	River.

—No	ha	sido	idea	mía,	créeme,	fue	Kop	quien	envió	a	ese	imbécil	—dijo,	en	la
oscuridad.

Jakobi	oyó	abrirse	 la	 segunda	puerta	de	 la	habitación	 infantil.	Era	evidente	que
Clairette	hacía	oídos	sordos	a	sus	palabras.	Salió	al	pasillo	atravesando	la	habitación
contigua	y	Jakobi	 la	siguió	hasta	 la	cocina.	Clairette	sostenía	una	copa	en	 la	mano,
sacó	una	botella	abierta	de	vino	blanco	Dézaley	de	la	nevera	y	se	sirvió.	Después	la
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dejó	encima	de	la	mesa.	Jakobi	también	se	sirvió	una	copa.
—La	 reunión	 se	 prolongó	 un	 poco	 más	 de	 lo	 previsto,	 no	 pude	 llamarte	 por

teléfono.	¿Estás	enfadada?
—Aún	te	ruborizas	cuando	mientes.
Clairette	volvió	a	la	habitación	del	niño	y	cerró	la	puerta	con	llave.	Jakobi	quiso

entrar	por	la	otra	puerta,	la	que	daba	al	pasillo,	pero	Clairette	se	le	adelantó	y	también
la	 cerró	 con	 llave	 por	 dentro.	 Jakobi	 se	 quedó	 plantado	 con	 la	 copa	 de	 vino	 en	 la
mano.	La	vació	de	un	trago	y	esperó.	Después	llamó	a	la	puerta	con	suavidad.

—¿Clairette?
—Te	ha	llamado	un	tal	señor	Lucas.
—¿Lucas?	—gritó	Jakobi,	golpeando	la	puerta	con	violencia—.	¿Qué	quería?
—Quería	hablar	contigo.
—¿Por	qué?	¿Qué	quiere	de	mí?
—Dice	que	 tú	 lo	 sabes.	Que	ahora	está	en	Basilea	y	que	próximamente	 te	hará

una	visita.
Jakobi	no	comprendió	sus	últimas	palabras.	El	volumen	del	 lamento	 indio	de	 la

canción	era	demasiado	alto.	La	voz	aguda	de	la	cantante	rogaba	al	río	que	la	acogiera
en	el	 reino	de	 los	muertos	y	no	 la	devolviera	a	 la	orilla.	 Jakobi	gritó	el	nombre	de
Clairette,	pero	cuanto	más	gritaba	más	ensordecedora	se	volvía	la	música.

Esa	noche	Jakobi	permaneció	en	el	despacho	de	su	casa	con	la	vista	clavada	en	el
teléfono.	Quería	hablar	con	Lucas.	Pensó	en	ir	en	coche	hasta	Ginebra	para	verse	con
Grauwiler.	Pero	si	el	misterioso	Lucas	era	un	desconocido,	lo	único	que	conseguiría
visitando	a	Grauwiler	en	Ginebra	sería	proporcionarle	una	pista	a	Lucas.

Aguardar	 junto	 al	 teléfono	 sin	 hacer	 nada	 acabó	por	 resultarle	 insoportable.	Lo
desconectó	 y	 trató	 de	 conciliar	 el	 sueño,	 pero	 estaba	 inquieto.	No	 lograba	dejar	 de
pensar	en	Lucas.	Alrededor	de	las	dos	de	la	madrugada	tomó	un	somnífero	y	por	fin
se	durmió.	Soñó	con	Lucien.	Lucien	era	feliz,	corría	por	 la	avenida	del	cementerio.
En	 la	 pequeña	 tumba	 yacía	 otra	 persona.	 Cuando	 Jakobi	 despertó,	 quiso	 ir
directamente	a	la	habitación	a	abrazar	a	Lucien.	Entonces	el	recuerdo	lo	golpeó	como
la	bola	de	cemento	que	había	visto	en	la	obra	del	café	Ópera.	Lucien	estaba	muerto.
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Capítulo	8

KOP	 estaba	 sentado	 en	 el	 borde	 del	 escritorio	 de	 caoba	 jugueteando	 con	 los
expedientes	que	Jakobi	le	había	dado.

—Créeme,	Marcel,	confía	en	mi	olfato.	En	un	par	de	meses	estaréis	divorciados.
Mejor	un	final	doloroso	que	un	dolor	sin	fin.

—Supongo	que	estás	ansioso	de	que	ocurra.
—Estás	 desperdiciando	 tu	 vida.	 Eres	 como	 alguien	 que	 está	 en	 la	 estación

sabiendo	adónde	quiere	ir	pero	deja	pasar	un	tren	tras	otro.
—¿Quieres	algo	más?
Kop	bajó	del	escritorio,	no	quería	insistir.
—¿Ha	ido	a	verte	Max?
Jakobi	se	encolerizó;	había	olvidado	al	desconocido	y	su	cháchara.
—Debes	estar	como	una	cabra	para	enviarme	a	un	perfecto	desconocido	a	casa.

No	te	metas	en	mis	asuntos…
Kop	no	se	lo	tomó	a	mal.	Le	lanzó	una	mirada	escrutadora	pero	no	resentida.
—Soy	tu	amigo,	Marcel.	Hace	tres	meses	que	tu	hijo	ha	muerto.
—¿Ya	han	pasado	tres	meses?	—Jakobi	parecía	perplejo:	el	tiempo	había	seguido

transcurriendo,	pese	a	todo.
—Sí,	Marcel.	 Está	muerto.	Hace	 tres	meses.	 Procura	 olvidar.	 Tienes	 que	mirar

hacia	delante,	emprender	algo	nuevo,	cambiarlo	todo.	Abandona	esa	casa,	múdate	a
un	nuevo	entorno	que	no	te	recuerde	el	pasado.	Clairette	trata	de	impedirlo,	porque	si
logras	superar	la	muerte	de	Lucien	ya	no	habrá	nada	que	os	una,	y	ella	lo	sabe.

Jakobi	sabía	que	Kop	llevaba	razón	y	también	que	realmente	intentaba	ayudarle.
Por	una	parte,	quería	renunciar	a	todo	lo	que	le	recordara	a	Lucien;	por	otra,	buscaba
los	recuerdos,	la	proximidad	de	su	hijo	muerto.

—Me	han	hecho	una	oferta	provechosa	por	un	yate	estupendo.	Si	logro	reunir	el
dinero,	 lo	 compraré.	 Navegaremos	 juntos	 hasta	 Grecia	 y	 disfrutaremos	 de	 dos
semanas	maravillosas	—dijo	Kop,	 golpeándose	 los	muslos	 con	 aire	 divertido—.	Y
cuando	 regresemos,	montaremos	 nuestra	 propia	 empresa.	 Clairette	 nos	 despedirá	 a
los	 dos,	 créeme.	No	 se	 quedará	mucho	 tiempo	mano	 sobre	mano;	 ayer	Schultheiss
mantuvo	 una	 prolongada	 conversación	 telefónica	 con	 ella.	 Creo	 que	 quiere	 que
vuelva	 a	 la	 empresa	 y	 eso	 es	 lo	 mejor	 para	 ella,	 claro:	 regresar	 a	 la	 empresa	 y
concentrarse	en	el	trabajo.	Pero	para	nosotros	será	el	fin.

Jakobi	no	creía	que	Clairette	 lo	despidiera;	 tenía	 los	buenos	modales	que	había
heredado	de	su	padre	demasiado	arraigados.

Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Charlotte	 entró	 y	 dejó	 el	 correo	 en	 el	 escritorio	 de
Jakobi.	 Kop	 la	 siguió	 con	 la	 mirada:	 no	 la	 deseaba,	 quería	 que	 se	 fuera	 al	 diablo
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porque	Charlotte	 lo	molestaba.	Quería	 estar	 a	 solas	 con	 Jakobi,	 quería	 ayudar	 a	 su
amigo.

—¿Reservo	una	habitación	para	 el	 señor	Bryan?	—preguntó	 ella	 suplicante.	Ya
sabía	la	respuesta,	de	ahí	la	súplica.

—Bryan	ha	anulado	todas	las	citas.
—Es	una	pena,	me	caía	bien.
Charlotte	abandonó	el	despacho.	Jakobi	sintió	lástima	por	ella.	La	apreciaba,	pero

la	 mezcla	 de	 sentimientos	 lo	 sumía	 en	 la	 confusión.	 Por	 primera	 vez,	 la	 idea	 de
ocupar	 la	 habitación	 207	 no	 lo	 excitaba.	 Necesitaba	 a	 alguien	 que	 le	 ofreciera	 su
apoyo.

—¿Quién	demonios	es	ese	señor	Bryan?	—preguntó	Kop.
Jakobi	 no	 contestó	 y	 se	 puso	 a	 clasificar	 el	 correo	 en	 silencio.	 De	 repente

descubrió	 la	 postal	 de	 Basilea	 con	 la	 imagen	 ecuestre	 de	 san	 Jorge.	 Al	 mirar	 el
reverso	vio	que	se	la	había	enviado	Lucas:	«Estoy	abajo,	en	la	calle.	Lucas»,	ponía.

Jakobi	dejó	caer	la	postal,	corrió	a	la	ventana	y	clavó	la	vista	en	la	calle.	Había
docenas	de	personas	y	cualquiera	de	ellas	podría	ser	Lucas.	Cualquiera.

—¿Quién	es	Lucas?	—preguntó	Kop.
Jakobi	se	giró.	Kop	arrojó	 la	 tarjeta	sobre	el	escritorio;	 la	había	 leído.	Jakobi	 le

lanzó	una	mirada	desconfiada.
—¿De	verdad	no	lo	sabes?
Kop	negó	con	la	cabeza.	Parecía	esperar	una	respuesta.
Jakobi	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió	 al	 vestíbulo.	 Charlotte	 y	 el	 doctor	 Schultheiss

estaban	de	pie	ante	el	estante	de	los	expedientes.	Schultheiss	sostenía	unas	hojas	en	la
mano,	 Charlotte	 jugueteaba	 con	 su	 collar.	 Ambos	 alzaron	 la	 vista,	 parecía	 que
acababan	de	mantener	una	conversación	íntima.

—Si	llama	un	tal	señor	Lucas,	dígale	que…
Jakobi	 enmudeció;	 Schultheiss	 le	 miró	 perplejo.	 El	 rostro	 de	 Jakobi	 era	 una

máscara	inexpresiva:	era	como	si	hubiera	descubierto	algo	terrible.
—¿Es	cliente	nuestro?	—preguntó	Schultheiss.
Charlotte	 esperaba	 que	 terminara	 la	 frase,	 sin	 disimular	 su	 decepción	 por	 la

anulación	de	la	cita	con	el	señor	Bryan.
—¿Qué	quiere	que	le	diga	al	señor	Lucas?
Kop	 apareció	 en	 el	 umbral,	 detrás	 de	 Jakobi.	 Llenó	 su	 pipa	 de	 tabaco	 con	 aire

pensativo;	parecía	que	estaba	urdiendo	algún	plan.
A	 la	mañana	 siguiente,	Schultheiss,	Kop	y	 Jakobi	hablaban	de	 la	estrategia	con

respecto	a	un	nuevo	cliente;	los	tres	estaban	sentados	en	el	despacho	de	Schultheiss,
en	el	que	reinaba	un	orden	perfecto.	Jakobi	volvió	a	sentirse	fascinado	por	los	lomos
de	los	numerosos	archivadores	negros,	casi	ilegibles.	Schultheiss	escribía	a	mano	las
etiquetas	 y	 procuraba	 ser	 el	 único	 capaz	 de	 descifrarlas:	 quería	 seguir	 siendo
imprescindible.

—¿Desea	hacer	algún	comentario?
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El	 doctor	 Schultheiss	 y	Kop	 aguardaron	 a	 que	 Jakobi	 respondiera,	 pero	 éste	 se
mantuvo	callado.	Había	perdido	el	hilo	de	la	conversación.	Entonces	intervino	Kop.

—Según	los	informes	de	Brodmer,	del	departamento	de	quiebras,	nuestro	cliente
puede	hacerse	con	el	edificio	de	la	empresa,	incluido	el	inventario,	por	5,4	millones.

Jakobi	asintió,	como	si	estuviera	de	acuerdo	con	su	comentario,	pero	en	realidad
se	limitaba	a	estar	agradecido	de	que	Kop	hubiera	 tomado	el	mando	y	poder	seguir
reflexionando	 sobre	 Lucas,	 Clairette	 y	 todo	 cuanto	 lo	 atosigaba	 de	 un	 modo
insoportable,	porque	no	sabía	cómo	resolverlo.	Kop	siguió	hablando	y	gesticulando,
unas	 veces	 con	 aire	 serio	 e	 implacable,	 otras	 esbozando	 una	 sonrisa	 coqueta	 y
jugueteando	con	su	corbata	a	rayas	blancas	y	azules,	que	no	hacía	juego	en	absoluto
con	 su	 camisa	 amarilla.	No	 tenía	 buen	 gusto,	 quizá	 porque	 una	 camisa	 barata,	 por
más	 horrorosa	 que	 fuera,	 le	 producía	 más	 placer	 que	 una	 de	 buena	 tela	 y	 corte
elegante	 cuatro	veces	más	cara.	En	cambio	era	un	genio	de	 la	oratoria	y	 constituía
una	ayuda	inestimable	desde	cualquier	punto	de	vista.	Jakobi	le	estaba	agradecido	y
en	ese	preciso	instante	decidió	asociarse	con	Kop.	Una	vez	que	Schultheiss	se	hubiera
despedido,	le	ofrecería	comprar	una	parte	de	la	empresa.	Kop	sonrió,	como	si	hubiera
adivinado	sus	pensamientos.

Schultheiss	parecía	prestar	atención	a	los	argumentos	de	Kop	y	asintió,	pero	con
expresión	 compungida.	 Al	 final	 se	 le	 ocurrió	 un	 argumento	 que	 quizás	 hiciera
fracasar	la	estrategia	de	Kop	y	esbozó	una	sonrisa	cansina.

—Todo	 eso	 suena	 muy	 bien,	 señor	 Kop.	 Pero	 ¿qué	 ocurrirá	 con	 los	 bancos
acreedores?	 Si	 no	 estuvieran	 de	 acuerdo…	—dijo,	 lanzándole	 un	 vistazo	 a	 Jakobi,
que	seguía	ausente.	Kop	disfrutaba	del	espectáculo;	retomó	el	hilo	de	inmediato.

—Yo	lo	arreglaré.	Los	acreedores	no	tienen	otra	opción;	si	no	aceptan	la	venta,	en
un	mes	la	empresa	saldrá	a	subasta	y,	en	ese	caso,	lo	único	que	podrán	vender	serán
los	grabados	de	la	sala	de	juntas.

Kop	 estaba	 convencido	 de	 tener	 razón,	 como	 siempre.	 Una	 vez	 más,	 le	 había
sacado	una	vuelta	de	ventaja	a	Schultheiss.	El	teléfono	sonó,	Schultheiss	descolgó	el
auricular,	escuchó	con	atención	y	miró	fijamente	a	Jakobi.	Después	arqueó	las	cejas
con	expresión	sorprendida	y	sonrió.

—Charlotte	 le	 ruega	 que	 salga,	 señor	 Jakobi;	 hay	 una	 llamada	 personal	 para
usted…

Jakobi	 se	 levantó	 con	 tanta	 precipitación	 que	 derribó	 la	 silla.	 Kop	 la	 levantó.
Jakobi	se	aflojó	el	nudo	de	la	corbata	y	abandonó	la	habitación.

Charlotte	lo	estaba	esperando.	En	cuanto	él	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas,	ella	le
susurró:

—Ha	llamado	el	señor	Lucas.
—¿Qué	ha	dicho?
Charlotte	sacó	una	notita,	contempló	el	papel	y,	avergonzada,	tartamudeó:
—«El	número	de	Lucas	es	el	453	797	436.	Lucas	fue	estafado	por	valor	de	ciento

cincuenta	mil	salchichas.	Lucas	tiene	hambre».
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Jakobi	se	llevó	la	mano	a	la	garganta,	tratando	de	encontrar	una	salida.
—¿Qué	te	pasa?
Charlotte	se	puso	de	pie	con	la	intención	de	tocarlo,	pero	Jakobi	retrocedió:	tenía

miedo.
—¿Volverá	a	llamar?
—Sí,	creo	que	sí.
—¿Sí	 o	 no?	 —gritó	 Jakobi	 a	 voz	 en	 cuello.	 Charlotte	 retrocedió	 un	 paso,

asustada.
—No	ha	dicho	nada	más,	pero	me	ha	dado	la	impresión	de	que	él…
—La	 próxima	 vez,	 pásamelo	 de	 inmediato.	 Si	 no	 estuviera	 aquí,	 concierta	 una

cita.	Da	lo	mismo	dónde	y	cuándo.
Jakobi	 abrió	 el	 cajón	 del	 escritorio	 de	 Charlotte,	 sacó	 un	 manojo	 de	 llaves	 y

abandonó	la	recepción.
La	asesoría	 financiera	Leutwyler,	S.	A.,	había	alquilado	diversos	espacios	en	el

sótano.	Uno	de	ellos	 se	utilizaba	como	archivo	para	 los	expedientes	de	 los	clientes
que	 habían	 fallecido	 o	 de	 cuyos	 asuntos	 la	 empresa	 había	 dejado	 de	 ocuparse	 por
algún	motivo.

Jakobi	 bajó	 en	 ascensor.	 El	 sótano	 olía	 a	 los	medicamentos	 del	 almacén	 de	 la
farmacia	 de	 la	 planta	 baja.	 El	 olor	 le	 recordó	 a	 Lucien.	 La	 puerta	 metálica	 gris
ahuyentó	 el	 recuerdo;	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Jakobi	 intentó	 abrirla	 con	 diversas
llaves	y	por	fin	encontró	la	correcta.	Abrió	y	tanteó	la	pared	buscando	el	interruptor.
De	 pronto	 se	 sobresaltó,	 apartó	 la	 mano	 y	 se	 golpeó	 la	 espinilla	 contra	 la	 puerta
metálica	entreabierta.	Había	sufrido	una	descarga	eléctrica;	la	luz	estaba	encendida,	el
interruptor	 colgaba	 de	 la	 pared.	 Echó	 una	 desconfiada	 mirada	 en	 torno,	 como	 si
tratara	de	descubrir	un	poder	misterioso.	Por	fin	se	animó	a	entrar	en	el	archivo,	no
sin	antes	comprobar	que	la	puerta	no	volviera	a	cerrarse	por	sí	sola.

Después	fue	de	estante	en	estante	buscando	la	letra	«G».	Recitó	el	alfabeto	en	voz
baja,	 porque	 en	 medio	 de	 su	 desasosiego	 no	 recordaba	 si	 la	 «G»	 venía	 antes	 de
la	«D».	Grauwiler.	Sacó	el	archivador	y	lo	abrió:	estaba	vacío.	Alguien	había	sacado
el	 contenido	 hacía	 poco,	 las	 huellas	 en	 el	 polvoriento	 estante	 lo	 confirmaban	 pero
¿quién?	«Schultheiss,	Kop	o	Charlotte	—pensó	Jakobi—.	O	Clairette.	O	los	cuatro,
confabulados».	Estaba	seguro	de	que	Grauwiler	no	tenía	nada	que	ver	con	el	asunto,
porque	 no	 tenía	 acceso	 al	 archivo.	 El	 doctor	 Schultheiss	 quería	 que	 saliera	 de	 la
empresa,	 quería	 que	 fracasara	 porque	 sabía	 perfectamente	 que	Clairette	 volvería	 al
trabajo.	 El	 doctor	 nunca	 lo	 entregaría	 a	 la	 policía,	 por	 supuesto.	 Sólo	 quería
deshacerse	de	él.	Pero	si	quien	se	había	apoderado	del	contenido	del	archivador	era
Schultheiss,	 ¿quién	 acababa	 de	 llamarlo	 por	 teléfono?	 ¿Se	 trataba	 de	 una
manipulación?	 ¿Charlotte	 formaba	 parte	 de	 ella?	 El	 señor	 Bryan	 la	 había
decepcionado.	A	 lo	mejor	 todo	 había	 empezado	 como	 un	 juego,	 aquel	 día,	 cuando
Schultheiss	había	dicho:	«Le	ruego	que	evite	un	segundo	caso	Grauwiler».	Tal	vez	la
reacción	 de	 Jakobi	 había	 estimulado	 la	 imaginación	 del	 doctor.	 Había	 seguido	 a
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Jakobi	hasta	el	Euler	y	después	 le	había	pedido	explicaciones	a	Charlotte.	Claro:	 la
llamada	previa	no	había	existido,	formaba	parte	de	la	trama	urdida	por	Schultheiss	y
Charlotte.	 En	 su	 último	 encuentro	 en	 la	 habitación	 207,	 ella	 había	 salido	 del	 hotel
antes	que	él	y	dejado	la	postal	de	«Lucas»	al	recepcionista.

Poco	después,	cuando	Jakobi	volvió	a	las	oficinas	de	la	cuarta	planta,	creyó	haber
dado	con	 la	verdad.	Charlotte	 estaba	 sentada	a	 su	mesa	y,	 junto	a	ella,	 ligeramente
inclinado	 hacia	 delante,	 estaba	 Schultheiss;	 ambos	 cuchicheaban.	 Cuando	 Jakobi
entró,	el	doctor	se	irguió	y	se	arregló	la	pajarita.

Después	de	dejar	las	llaves	en	el	cajón	de	Charlotte	echó	un	vistazo	al	despacho
de	Kop,	 que	 sólo	 alzó	 la	 vista	 un	 segundo	 y	 volvió	 a	 enfrascarse	 en	 el	montón	 de
expedientes.

—En	caso	de	urgencia,	podrá	localizarme	en	mi	número	particular,	Charlotte.
—Muy	bien,	señor	Jakobi.
—¿Estará	aquí	mañana	por	la	mañana?	—le	preguntó	Schultheiss.	«¿Quién	es	el

jefe?»,	pensó	Jakobi	y	le	lanzó	una	mirada	malhumorada.
—A	las	siete	en	punto,	doctor	Schultheiss	—dijo,	y	salió	de	las	oficinas.
La	floristería	estaba	frente	al	edificio.	Jakobi	sabía	que,	entre	semana,	la	florista

del	 cementerio	 trabajaba	 en	 aquella	 tienda.	Entró	 en	 la	 floristería	 para	 recuperar	 el
sosiego.	 La	 vio	 al	 fondo,	 junto	 a	 las	 rosas.	 Estaba	 cortando	 unas	 cuantas.	 Era	 tan
dulce	 y	 hermosa…	 tal	 vez	 un	 tanto	 frágil,	 de	 labios	 suaves	 un	poco	protuberantes.
Jakobi	 fingió	 interés	 por	 unas	 tijeras	 de	 podar,	 si	 situó	 detrás	 de	 un	 estante	 y	 la
contempló.	 Hacía	 rato	 que	 ella	 había	 notado	 su	 presencia;	 le	 sonrió	 y	 lo	 miró
directamente	a	 los	ojos.	Ambos	se	gustaban.	Cuando	 la	mujer	 reía,	 se	destacaba	su
dentadura	 perfecta.	Aunque	 su	 expresión	 era	muy	 sensual,	 no	 despertaba	 en	 él	 los
mismos	 sentimientos	 que	 Charlotte.	 «Es	 una	 lástima	 no	 haberla	 conocido	 antes»,
pensó	 Jakobi.	 Ojalá	 en	 aquel	 entonces	 hubiera	 vendido	 flores	 en	 la	 estación	 de
ferrocarril.	 Le	 hubiese	 gustado	muchísimo	 pisarse	 la	 vida	 entre	 tijeras	 de	 podar	 y
tiestos.	Ya	no	deseaba	tener	todo	aquello	que	Clairette	le	había	proporcionado	antes
de	nacer	Lucien.	Lo	había	llevado	al	cielo	y	al	infierno,	pero	ya	se	conformaba	con
un	lugar	junto	a	la	florista.

—¿Me	permite	que	compre	las	rosas	que	acaba	de	cortar?
Ella	esbozó	una	sonrisa	divertida.	Era	una	pregunta	estúpida.	¿Para	qué	cortaban

las	rosas	si	no	para	venderlas?
—¿Cuántas	quiere?
Jakobi	se	encogió	de	hombros.	Le	daba	igual.	Podría	haberle	vendido	igualmente

una	cortadora	de	césped	y	un	cactus.	Le	hubiera	dicho	que	sí	a	todo,	así	que	se	limitó
a	asentir	con	la	cabeza	cuando	ella	depositó	una	segunda	y	después	una	tercera	y	una
cuarta	rosa	en	el	papel	de	envolver.

Se	echó	a	reír	y	su	risa	era	tan	bonita	que	él	se	limitó	a	asentir	sin	parar.	Tras	la
undécima	rosa,	la	florista	sospechó	que	a	Jakobi	la	cifra	le	daba	igual.	Kop	hubiese
aprovechado	la	circunstancia,	pero	ella	se	limitó	a	envolver	las	once	rosas.
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Jakobi	pagó;	ella	 le	deseó	que	pasara	una	velada	estupenda.	Él	hubiera	querido
decirle	 la	 verdad,	 contarle	 que	 esa	 noche	 se	 sentiría	 tan	 desconsolado	 como	 la
anterior	y	que	era	una	pena	que	no	la	hubiera	encontrado	en	otra	época,	en	el	pasaje
subterráneo	de	la	estación.	Y	que	era	a	ella	a	quien	quería	regalarle	las	flores.

Jakobi	abandonó	la	tienda	con	el	ramo	de	rosas,	sin	volverse.	Sabía	que	la	chica
lo	seguía	con	la	mirada.	No	creía	que	se	hubiera	enamorado	de	él,	no:	se	limitaba	a
seguirlo	 con	 la	 mirada	 porque	 no	 era	 frecuente	 que	 un	 hombre	 tan	 simpático	 y
atolondrado,	uno	que	ni	siquiera	sabía	qué	quería,	entrara	en	la	tienda.

Cuando	 Jakobi	 entró	 en	 casa	 de	 su	 difunto	 suegro	 tenía	 la	 firme	 intención	 de
regalarle	las	rosas	a	Clairette.	Quería	mostrarse	amable,	subir	una	botella	de	champán
del	sótano	y	hablar	con	ella.	A	fin	de	cuentas,	se	lo	debía	todo;	su	mujer	no	tenía	la
culpa	 de	 que	 se	 sintiera	 disconforme	 con	 su	 situación	 profesional.	 ¿En	 qué	 podría
haberlo	 convertido?	 De	 no	 ser	 por	 ella,	 seguiría	 de	 pie	 en	 la	 barra	 de	 la	 penosa
cantina	 del	 pasaje	 subterráneo.	 En	 la	 floristería	 había	 deseado	 seguir	 allí,	 se	 había
autoconvencido	 de	 que	 jamás	 había	 conocido	 a	 Clairette	 y	 de	 que	 aquel	 día	 se
encontraría	 con	 la	 florista	 por	 primera	 vez.	 La	 fantasía	 había	 sido	 agradable,	 pero
ahora	que	volvía	a	estar	en	la	mansión	era	incapaz	de	imaginarse	que	se	separaría	de
Clairette	y	decidió	visitar	a	la	florista	sólo	en	sueños.

Todo	el	pasillo	olía	a	pintura.	Jakobi	se	quitó	el	abrigo	y	se	dirigió	a	la	habitación
infantil	con	las	rosas.	La	puerta	estaba	abierta,	los	juguetes	habían	desaparecido,	un
plástico	cubría	 la	alfombra	y	en	el	centro	 reposaba	un	cubo	de	pintura.	Un	hombre
pintaba	el	techo	de	blanco	con	un	rodillo,	tarareando	una	canción;	no	parecía	notar	la
presencia	de	Jakobi.

—¿Dónde	están	los	juguetes?
El	hombre	se	volvió,	saludó	inclinando	la	cabeza	y	bostezó.
—¿Los	juguetes?
—Sí.	¿Y	dónde	está	mi	mujer?
—Si	usted	es	el	señor	Jakobi,	en	realidad	debería…	quiero	decir…	yo	sólo	pinto

la	habitación.
El	teléfono	sonó,	Jakobi	fue	al	dormitorio	de	Clairette.	El	teléfono	estaba	debajo

de	la	cama.	Se	arrodilló	y	descolgó	el	auricular.
Era	Charlotte.	Parecía	nerviosa.
—Ha	llamado	Lucas.	Hace	media	hora.
—¿Has	fijado	una	cita?
—Dentro	de	media	hora,	en	el	Euler.
—¿En	el	Euler?	—gritó	Jakobi.
—Sí	—contestó	ella,	intimidada.
—¿Eso	es	todo?
—Señor	Bryan…
—¿Está	Schultheiss	en	su	despacho?	—rugió	Jakobi.
—No,	ha	salido	hace	un	cuarto	de	hora,	por	un	asunto	profesional.
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Jakobi	 colgó	 violentamente,	 salió	 de	 la	 casa	 a	 toda	 prisa	 y	 arrojó	 las	 rosas	 al
paragüero	situado	debajo	del	buzón.
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Capítulo	9

POCO	 antes	 de	 mediodía,	 Jakobi	 aparcó	 el	 coche	 en	 el	 callejón,	 ante	 la	 salida
trasera	 de	 un	 banco	 y	 echó	 un	 vistazo	 al	 reloj:	 faltaban	 diez	minutos	 para	 la	 cita.
Procuró	caminar	despacio	mirando	escaparates:	el	de	la	joyería	que	había	frente	a	la
estación	de	ferrocarril,	el	de	 la	 farmacia	contigua.	Ya	sólo	el	hotel	Jura	 lo	separaba
del	Euler	y	miró	por	la	ventana	del	restaurante	del	Jura:	Schultheiss,	había	reconocido
a	Schultheiss,	no	cabía	duda.	Clairette	estaba	sentada	frente	a	él	y	Jakobi	consideró	la
posibilidad	 de	 entrar	 en	 el	 restaurante	 y	 dirigirse	 a	 ellos	 como	 «Lucas»,	 pero	 a	 lo
mejor	 sólo	uno	de	 los	dos	era	Lucas.	De	algún	modo,	 la	 idea	de	que	ambos	 tenían
algo	 que	 ver	 con	 el	 asunto	 lo	 tranquilizaba,	 pero	 inmediatamente	 comprendió	 que
sólo	 se	 trataba	 de	 una	 suposición.	 Si	 Clairette	 quería	 encontrarse	 con	 el	 doctor
Schultheiss,	 seguro	que	no	 lo	haría	en	 la	empresa	y	 tampoco	en	casa	de	él	ni	en	 la
suya.	Sabía	que	el	café	del	hotel	Jura	le	gustaba	muchísimo.	Ambos	solían	sentarse
en	la	terraza	del	hotel	durante	las	cálidas	noches	de	verano,	con	el	cochecito	del	niño
junto	a	la	mesa.	Tomaban	un	helado	y	después	el	célebre	café;	tal	vez	fuera	el	único
motivo	por	el	cual	optaban	por	el	Jura.

A	 lo	 lejos,	 unas	 campanas	 dieron	 los	 cuartos.	 Cinco	 minutos	 más	 y	 Lucas	 se
quitaría	la	careta.

El	 restaurante	 del	 hotel	 Euler	 estaba	 casi	 vacío.	Un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta
años	leía	la	noticia	de	portada	de	la	revista	Der	Spiegel:	un	reportaje	sobre	un	político
que	 había	 olvidado	 su	 pasado	 y	 que	 ya	 no	 sabía	 cuándo	 ocurrió	 qué.	 En	 el	 rincón
opuesto	 de	 la	 sala	 había	 una	mesa	 desocupada	 con	 dos	 cubiertos.	Un	 camarero	 se
acercó	a	Jakobi.

—¿Desea	comer?
—No,	gracias.
—La	sala	grande	está	reservada	para	los	huéspedes.	Le	ruego	que	se	dirija	al	bar.
—Tengo	una	cita	con	el	 señor	Lucas.	—Lo	dijo	en	voz	muy	alta,	 con	el	 fin	de

comprobar	la	reacción	del	hombre	que	leía	Der	Spiegel,	pero	éste	no	reaccionó.
—El	 señor	 Lucas	 tiene	 hecha	 una	 reserva.	 Sígame,	 por	 favor.	 —El	 camarero

condujo	a	Jakobi	hasta	la	mesita	ya	dispuesta	para	dos	comensales,	sacó	la	botella	de
vino	blanco	del	cubo	de	hielo	y	llenó	las	dos	copas—.	El	señor	Lucas	no	tardará.	Me
dijo	que	sirviera	la	comida.

Jakobi	se	sirvió	más	vino.	Lucas	ya	llevaba	media	hora	de	retraso.	El	camarero	se
marchó	a	 la	cocina	con	una	 fuente	de	plata	cubierta.	El	vino	 lo	había	 tranquilizado
ligeramente;	 que	 Lucas	 quisiera	 comer	 con	 él	 parecía	 un	 indicio	 de	 que	 era	 una
persona	 sensata	 con	 la	 que	 se	 podía	 hablar,	 pese	 a	 que	 hasta	 aquel	 momento	 se
hubiera	comportado	de	un	modo	un	tanto	extraño.	Sólo	cuando	el	camarero	volvió	a
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aparecer	con	la	fuente	de	plata	recordó	que	Lucas	lo	había	amenazado	de	muerte	por
escrito.	El	camarero	destapó	la	fuente	y	le	sirvió	cinco	pares	de	salchichas.

—Qué	es	esto,	¿una	broma?
—Es	un	encargo	del	señor	Lucas.
—¿Dónde	se	ha	metido?
—Ha	dicho	que	hoy	no	podía	venir.	—El	camarero	era	muy	comedido,	hablaba	en

tono	cortés	y	sosegado.	Jakobi	decidió	que	era	imposible	que	supiera	algo	más	y	sacó
la	cartera:	quería	salir	de	aquel	manicomio.

»El	 señor	Lucas	 ya	 ha	 pagado	 la	 cuenta,	 le	 desea	 buen	provecho	y	 dice	 que	 la
próxima	cuenta	correrá	a	cargo	de	usted.

Jakobi	vació	la	copa	y	se	puso	de	pie.	Estaba	hasta	las	narices	de	tonterías.
—El	 señor	 Lucas	 ¿también	 dijo	 a	 cuánto	 ascenderá	 la	 próxima	 cuenta?	 —

preguntó,	casi	en	broma.
El	camarero	le	tendió	un	platillo	con	una	cuenta	doblada,	con	membrete	del	hotel.

Jakobi	tomó	la	nota	y	retrocedió	un	paso	atrás	para	evitar	que	el	camarero	leyera	la
nota.	Ponía:	«Su	vida	o	150	000	francos».

Jakobi	resolló;	de	pronto	se	encontraba	fatal.	Lucas	tenía	que	ser	un	psicópata.	Le
lanzó	una	mirada	al	camarero	que	quitaba	los	platos	y	los	cubiertos.

—¿Qué	aspecto	tenía	el	tal	Lucas?
El	camarero	lo	miró,	asombrado.
—No	 lo	 he	 visto.	 Reservó	 la	 habitación	 207	 para	 una	 noche	 pero	 aún	 no	 ha

llegado;	telefoneó	a	la	directora	del	hotel	y	lo	arreglaron	todo	por	teléfono.
Jakobi	salió	apresuradamente	del	restaurante	del	Euler.	La	habitación	207	era	la

del	 señor	 Bryan.	 Su	 habitación.	 En	 todo	 caso,	 ahora	 sabía	 lo	 que	 Lucas	 quería:
dinero,	más	precisamente	ciento	cincuenta	mil	 francos.	Al	parecer,	antes	del	primer
encuentro	Lucas	pretendía	 ablandarlo	hasta	 tal	 punto	que	 Jakobi	 ya	no	 se	negara	 a
pagarle.

Pasó	por	delante	del	Jura	y	volvió	a	echar	un	vistazo	al	interior:	en	la	mesa	que
ocupaban	hacía	media	hora	Clairette	y	Schultheiss	no	había	nadie.

Cuando	 regresó	 al	 despacho	 lo	 primero	 que	 hizo	 Jakobi	 fue	 ir	 al	 despacho	 de
Schultheiss,	que	estaba	sumando	columnas	de	cifras	con	una	calculadora	de	bolsillo.

—Hace	un	rato	quería	hablar	con	usted,	doctor	Schultheiss.
—Lo	siento,	estaba	fuera.	¿En	qué	puedo	servirle?
—¿Puedo	preguntarle	dónde	estaba?
Schultheiss	no	vaciló	y	respondió	de	manera	espontánea.
—Tenía	una	cita	con	su	mujer	en	el	hotel	Jura.
Jakobi	se	sintió	aliviado.	Le	había	dicho	la	verdad.	¿O	quizá	lo	habían	visto	y	por

eso	no	intentaba	mentirle?	Schultheiss	pareció	comprender	que	Jakobi	no	se	daba	por
satisfecho	con	la	respuesta,	pero	no	era	la	clase	de	persona	que	se	siente	obligada	a
dar	explicaciones	a	nadie	acerca	de	sus	conversaciones.

—Debería	informar	a	su	mujer	acerca	de	las	actividades	de	la	empresa	con	más
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frecuencia.	Siente	un	gran	 interés	por	nuestro	 trabajo.	Creo	que	 la	 conversación	de
hoy	al	mediodía	con	el	señor	Kop	la	inquietó	un	poco…

—¿También	se	ha	encontrado	con	Kop?
—¿No	 lo	 sabía?	 —Tener	 más	 información	 que	 Jakobi	 era	 un	 gozo	 para

Schultheiss—.	¿Para	qué	me	necesitaba,	señor	Jakobi?	Ha	dicho	que	hoy	al	mediodía
ha	estado	buscándome.

Jakobi	 torció	 el	 gesto;	 que	 el	 otro	 hubiera	 descubierto	 su	 excusa	 lo	 irritaba.
Enfadado,	abandonó	el	despacho	y	fue	en	busca	de	Kop,	que	hojeaba	una	revista	de
armas.

—Te	has	encontrado	con	Clairette,	hoy	a	mediodía	—dijo,	cerrando	la	puerta.
—¿Estás	celoso?
—¿De	qué	hablasteis?	¿Para	qué	querías	verla?
Kop	sacó	un	folleto	y	se	lo	tendió	por	encima	del	escritorio.	En	la	portada	a	todo

color	aparecía	un	yate	en	alta	mar.
—¿Habéis	hablado	de	esto?	—preguntó	Jakobi	nervioso,	arrojando	el	prospecto

encima	del	escritorio.
Kop	se	arrellanó	con	aire	de	suficiencia,	se	balanceó	hacia	un	lado	y	hacia	el	otro

en	la	silla	giratoria	y	volvió	a	tenderle	el	prospecto.
—Necesito	más	dinero.	Es	hora	de	que	me	aumenten	el	sueldo.
Jakobi	volvió	a	contemplar	la	portada:	era	un	yate	muy	bonito.	Jakobi	no	entendía

nada	de	yates,	pero	 la	 imagen	 le	gustaba.	No	 le	costaba	 imaginarse	navegando	con
Kop	hasta	Grecia.

—¿Por	qué	no	me	lo	has	pedido	a	mí?
Kop	entornó	los	ojos.
—¿Qué	decisión	hubieras	tomado?
—Hubiese	hablado	con	Clairette.
—¿Lo	ves?	Es	mucho	más	 sencillo	 que	 hable	 directamente	 con	 ella,	 porque	 se

negaría	a	cualquiera	de	tus	peticiones.
—¿Y	bien?	¿Te	ha	aumentado	el	sueldo?
Kop	 soltó	una	carcajada	y	 clavó	el	prospecto	en	un	 tablero,	 junto	 a	 la	ventana.

Quería	comprar	el	yate	a	toda	costa.
—Me	detesta.	Soy	el	demonio	que	por	las	noches	rapta	a	su	marido	y	lo	lleva	al

burdel.
Kop	se	alejó	un	par	de	pasos	del	 tablero	y	admiró	el	yate	 reproducido	en	papel

cuché.	 Era	 un	 Princess	 38,	 técnicamente	 perfecto,	 del	 año	 1985,	 con	 dos	 motores
diesel	Volvo	de	165	caballos.

—¿No	 te	parece	magnífico,	Marcel?	Es	nuestra	princesa.	¿Puedes	prestarme	un
poco	de	dinero?

—¿Ciento	cincuenta	mil?	—preguntó	Jakobi,	tanteándolo.
Kop	asintió,	satisfecho.
—Es	 una	 buena	 oferta.	 El	 yate	 cuesta	 doscientos	 cuarenta	 mil,	 pero	 creo	 con
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ciento	cincuenta	alcanzará.	En	dos	meses	te	devuelvo	el	dinero,	palabra	de	honor.
—No	dispongo	del	dinero	—murmuró	Jakobi	con	resignación—,	ése	parece	ser	el

problema	de	ambos.
Kop	estaba	desilusionado,	pero	no	quería	tirar	la	toalla.	No	le	creía.
—Oye,	 Marcel.	 En	 realidad	 dispondría	 del	 dinero,	 pero	 tengo	 un	 asunto

importante	 a	 la	 vista.	 Es	 un	 terreno	 inmenso,	 a	 ciento	 quince	 francos	 el	 metro
cuadrado,	 incluido	 el	 perímetro,	 imagínatelo,	 en	Delsberg,	 una	 excelente	 situación.
Los	 herederos	 no	 se	 ponen	 de	 acuerdo.	 Unas	 cuantas	 semanas	 más	 y	 estarán
dispuestos	 a	 venderlo.	 Dentro	 de	 cinco	 años	 lo	 venderé	 a	 cuatrocientos	 francos	 el
metro	 cuadrado	y	ganaré	 casi	medio	millón.	Edificar	 sería	 aún	mejor.	El	perito	me
dijo	que	se	podrían	edificar	entre	diez	y	doce	casas	unifamiliares.	Si	logro	hacer	ese
negocio,	 no	me	 quedará	 dinero	 para	 el	 yate.	 Préstamelo	 y	 podrás	 participar	 en	 ese
proyecto.	¿Lo	consideras	una	oferta	justa?

Jakobi	no	abrió	la	boca.
—Imagínatelo:	de	diez	a	doce	casas;	eso	son	sesenta	mil	por	casa	para	cada	uno	y

alrededor	de	ciento	cuarenta	mil	por	el	terreno.	Un	millón	limpio	para	cada	uno.	¿Y
sabes	qué	haremos	con	ese	dinero?

—¿Ganar	otro	millón?	—preguntó	Jakobi	irritado.
—Compraremos	un	yate	más	grande	y	navegaremos	alrededor	del	Cabo.	No,	no,

Marcel,	 en	 algún	 punto	 hay	 que	 parar,	 no	 se	 vive	 sólo	 del	 trabajo.	 Seis	meses	 de
vacaciones	 por	 año	 son	 buenos	 para	 el	 vigor	 sexual.	 En	 todo	 caso,	mejores	 que	 el
polvo	de	cuerno	de	rinoceronte.	¿Te	 imaginas	 todo	lo	que	podremos	emprender?	Y,
cuando	regresemos,	daremos	el	siguiente	golpe.

Las	 ideas	de	Kop	 sonaban	muy	bien,	pero	 Jakobi	quería	hacer	 tabla	 rasa	 antes.
Quería	encontrar	a	Lucas.

—No	puedo	prestarte	nada,	Kop.	No	tengo	dinero	propio.	La	empresa,	la	casa,	el
coche…	todo	le	pertenece	a	Clairette.

Kop	pegó	un	puñetazo	en	el	escritorio.
—¿Cómo	es	posible	que	no	hayas	desplumado	al	viejo	Leutwyler?	Yo	en	tu	lugar

lo	hubiera	engatusado	día	y	noche	hasta	que	financiara	cada	uno	de	mis	proyectos.	Yo
hubiese	aportado	las	ideas	y	él	el	dinero.	¿Acaso	nunca	has	tratado	de	ganar	tu	propio
dinero?

—Sí,	 con	 ese	 asunto	 con	 Grauwiler.	 Kop	 sonrió,	 divertido,	 y	 abrió	 el	 cajón
inferior	de	su	escritorio.

—Y	ahora	es	un	problema,	¿verdad?	—dijo	Kop.	Sacó	unas	hojas	perforadas	y	se
las	pasó	a	Jakobi:	el	expediente	Grauwiler.

—¿Eres	Lucas?
—No,	amigo	mío,	me	he	 limitado	a	estudiar	el	 expediente	Grauwiler.	En	cierta

ocasión,	 nuestro	 doctor	 Schultheiss	 dejó	 caer	 un	 comentario.	 Es	 cierto	 que	 tú	 me
contaste	tu	versión,	pero	la	verdad	también	tiene	su	encanto.	Sólo	quería	saber	en	qué
te	equivocaste,	porque	a	fin	de	cuentas	somos	socios,	¿no?
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—Creía	que	éramos	amigos.
—¿Qué	te	parece	una	partida	de	bolos?	Esta	noche.	Así	podremos	hablar	de	todo

con	tranquilidad.
Jakobi	estaba	seguro	de	que	Kop	no	tenía	nada	que	ver	con	toda	esa	historia	de

Lucas	y	deprimido	porque	se	había	equivocado:	todo	lo	que	no	encajaba	acababa	por
encajar	solo,	como	los	expedientes	desaparecidos	del	archivo	que	ahora	tenía	delante
de	las	narices.	Y	en	cuanto	a	la	falta	de	liquidez	de	Kop,	al	diablo	con	ello:	a	todo	el
mundo	le	hace	falta	dinero,	siempre.

De	pronto,	Jakobi	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	clave	se	encontraba	en	Ginebra,
en	Grauwiler.	Era	posible	que	Grauwiler	se	llegara	desde	Ginebra	sólo	para	dejar	la
corona.	Quizás	había	escrito	la	dirección	en	un	par	de	tarjetas	y	encargado	a	alguien
de	Basilea	que	le	enviara	una	todos	los	días.	Lucas	sólo	había	hecho	la	reserva	en	el
hotel	 Euler	 por	 teléfono.	Además,	 las	 salchichas	 que	 le	 había	 servido	 el	 camarero,
toda	 la	 puesta	 en	 escena,	 llevaba	 la	 firma	 de	 Grauwiler;	 de	 repente	 Jakobi	 se
convenció	de	que	Lucas	estaba	en	Ginebra	y	montaba	todos	sus	macabros	jueguecitos
desde	allí.

—No,	Kop,	esta	noche	no	puedo,	tengo	que	marcharme	un	par	de	días.
Hubiera	 preferido	 partir	 de	 inmediato	 pero	Clairette	 no	 tenía	 que	 enterarse,	 así

que	cuando	se	hizo	de	noche	se	marchó	a	casa	y	puso	el	despertador	a	las	cuatro	de	la
madrugada.	A	esa	hora,	Clairette	estaría	profundamente	dormida;	rara	vez	se	acostaba
antes	 de	 las	 dos.	 Jakobi	 se	metió	 en	 la	 cama,	 pero	 no	 logró	 conciliar	 el	 sueño.	 Se
encontraba	mal;	había	pillado	un	virus.
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Capítulo	10

DE	madrugada,	Jakobi	condujo	el	Rover	por	la	autopista	de	Ginebra.	Se	encontraba
fatal,	tenía	la	nariz	tapada,	los	ojos	llorosos	y	retortijones.	Sospechaba	que	aquel	viaje
sería	crucial	para	él.	Casi	no	había	tráfico	y	cuando	empezó	a	clarear	y	el	paisaje	se
destacó	 de	 la	 oscuridad,	 Jakobi	 se	 encontró	 en	 medio	 de	 un	 alud	 metálico	 que
avanzaba	rugiendo	y	apestando	hacia	 la	ciudad	a	orillas	del	Ródano.	De	repente	un
BMW	deportivo	se	salió	del	carril	contrario,	chocó	contra	la	mediana,	rebotó,	dio	una
vuelta	de	campana	y	patinó	por	el	asfalto	hasta	caer	por	el	terraplén	derecho.	Por	el
retrovisor	Jakobi	sólo	alcanzó	a	ver	las	llamas	que	se	elevaban	al	cielo,	y	ya	no	pudo
olvidar	esa	imagen.

Decidió	 que	 haría	 revisar	 los	 neumáticos	 en	 cuanto	 llegara	 a	 la	 siguiente
gasolinera,	y	también	los	frenos.	Lucas	era	capaz	de	todo.	En	realidad	hubiera	tenido
que	alquilar	un	coche,	por	motivos	de	seguridad.

Pasó	 los	 siguientes	 veinte	 kilómetros	 como	 si	 estuviera	 sentado	 encima	 de	 un
barril	de	pólvora.	Los	ojos	 le	 seguían	 llorando,	 los	 senos	 frontales	 llenos	de	pus	 le
palpitaban.	 Le	 chorreaba	 la	 nariz	 y	 le	 mojaba	 los	 pantalones,	 como	 si	 se	 hubiera
orinado	de	miedo.

Cuando	llegó	a	Ginebra,	lo	primero	que	hizo	fue	comprar	un	plano	de	la	ciudad;
después	se	metió	en	una	cabina	telefónica,	abrió	el	listín	y	buscó	la	calle	en	la	que	se
encontraba	 la	 fábrica	de	salchichas	de	Grauwiler.	Al	 igual	que	en	el	 restaurante	del
hotel	Euler,	 volvía	 a	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 era	 posible	 hablar	 con	Lucas	 de	 un
modo	sensato,	porque	un	cadáver	no	le	sería	de	ninguna	utilidad.	¿Por	qué	no	pagar	la
deuda	a	plazos?	Seguro	que	llegarían	a	un	acuerdo	acerca	de	los	intereses:	un	5,25%
era	una	cifra	muy	justa.

Jakobi	 cruzó	 el	 patio	 y	 detuvo	 el	 coche	 en	 el	 estacionamiento	 destinado	 a	 los
clientes.	La	fábrica	de	salchichas,	un	edificio	gris	rectangular	de	dos	plantas	y	techo
plano,	 estaba	 en	 un	 polígono	 industrial.	 El	 olor	 que	 escapaba	 de	 los	 tubos	 de
ventilación	no	era	precisamente	agradable.	Olía	a	carne	de	cerdo	mal	conservada.

Jakobi	echó	un	vistazo	a	la	nave	de	producción	y	vio	una	máquina	cromada	de	la
que	surgía	un	interminable	chorro	de	carne	picada	por	una	abertura	cubierta	con	una
especie	 de	 preservativo.	 Después,	 un	 artilugio	 metálico	 cerraba	 la	 punta
automáticamente.	 La	 salchicha	 sin	 fin	 atada	 a	 intervalos	 se	 enroscaba	 en	 una	 gran
caja	de	aluminio	con	el	nombre	impreso	de	una	conocida	cadena	de	alimentación.

El	proceso	lo	inquietó.	Sabía	que	las	salchichas	se	elaboraban	de	un	modo	similar
en	 todo	 el	 mundo;	 sin	 embargo,	 aquel	 sistema	 de	 fabricación	 se	 le	 antojaba
extravagante,	el	producto	de	un	cerebro	enfermo.	Lucas	le	daba	miedo.

Jakobi	 subió	 los	 escalones	 hasta	 la	 recepción.	 En	 las	 paredes	 había	 carteles	 de
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señalización	de	las	plantas	y	las	secciones.	Jakobi	buscó	la	dirección	de	la	empresa.
—Je	peux	vous	aider?
Jakobi	 se	 volvió.	 Detrás	 de	 la	 mesa	 acristalada	 de	 recepción	 había	 una	 joven

telefonista.
—Je	cherche	Monsieur	Grauwiler.
Jakobi	agarró	el	bolígrafo	y	apuntó	la	hora	y	su	nombre	en	la	lista	de	visitas.
—Monsieur	Grauwiler?
—Le	directeur.
—Mais	il	ne	travaille	plus,	il	a	vendu	la	fabrique,	il	y	a	quatre	ans.
—Il	habite	à	Genève?
La	 joven	 telefonista	 vaciló.	Al	 parecer,	 ignoraba	 si	 podía	 darle	 la	 dirección	 del

antiguo	director.
—C’est	plutôt	privé.	Vous	pouvez	me	passer	le	livre	de	téléphone?
La	chica	tecleó	un	par	de	letras	en	el	listín	telefónico,	un	artilugio	de	color	verde

oliva	 con	 una	 pequeña	 pantalla	 de	 plasma.	 La	 dirección	 apareció	 unos	 segundos
después.

—Voilà	—dijo	la	chica	con	orgullo—.	17,	Chemin	du	Châtelet.
La	casa	de	Grauwiler	estaba	en	una	ladera	que	daba	al	 lago	de	Ginebra.	No	era

especialmente	bonita:	un	enorme	chalé	de	dos	plantas	de	al	menos	trescientos	metros
cuadrados	 de	 superficie	 habitable	 y	 cien	metros	 cuadrados	 de	 terreno,	 de	 un	 estilo
parecido	 a	 la	 fábrica	 de	 salchichas.	 El	 jardín	 estaba	 abandonado	 y	 lleno	 de	malas
hierbas,	y	los	arbustos	se	habían	asfixiado	entre	sí.	El	terreno	estaba	rodeado	por	una
reja	 negra,	 alta	 y	 las	 dos	 iniciales	 del	 cartel	 del	 timbre	 eran	 casi	 ilegibles.	 Jakobi
llamó.	Intentó	hacerlo	con	energía,	como	Kop.	Que	la	puerta	de	la	reja	se	abriera	casi
de	inmediato	lo	sorprendió.

Recorrió	 cuidadosamente	 los	 mojados	 adoquines	 cubiertos	 de	 hierba;	 estaban
resbaladizos.	Oyó	un	 ladrido	y	un	perro	 salchicha	 salió	de	detrás	de	 los	 arbustos	y
corrió	hacia	él.	Jakobi	quiso	esquivarlo,	resbaló	en	la	hierba	húmeda	y	se	golpeó	la
cadera	 izquierda	 contra	 el	 borde	 de	 un	 adoquín.	 El	 perro	 salchicha	 le	 olisqueó	 los
zapatos.	La	puerta	de	entrada	se	abrió…	Jakobi	 intentó	ponerse	de	pie	con	rapidez,
pero	la	mano	sobre	la	que	se	apoyó	se	hundió	en	la	tierra	junto	al	adoquín.	Una	mujer
soltó	una	carcajada.

—Vous	vous	êtes	fait	mal?
Jakobi	alzó	la	vista.	Una	mujer	de	aspecto	decidido,	de	unos	setenta	años,	estaba

de	pie	 en	 el	 umbral.	Pese	 a	 su	 considerable	gordura,	 parecía	muy	ágil.	Se	 secó	 las
manos	en	el	delantal.	Jakobi	logró	ponerse	de	pie;	tenía	la	mano	derecha	manchada
de	excrementos	de	gato.

—¡Mierda!	—siseó	Jakobi.
—¿Habla	alemán?	—le	preguntó	la	mujer,	divertida.	Sacó	un	trapo	del	bolsillo	de

su	delantal	y	le	limpió	las	manos	al	desconcertado	Jakobi.
»Estos	gatos…	Todos	los	gatos	del	vecindario	hacen	sus	necesidades	en	el	jardín.
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Nuestro	perro	Dondo	ya	no	es	tan	joven,	y	los	gatos	no	se	lo	toman	en	serio.	Ése	es	el
problema	de	la	vejez,	ya	no	te	toman	en	serio	—dijo	la	señora,	limpiando	los	dedos
de	Jakobi	con	energía.

—El	perro	 salchicha	me	ha	dado	un	buen	susto	—dijo	 Jakobi,	y	decidió	que	 le
hablaría	del	perro	a	Grauwiler,	para	que	el	ambiente	no	fuera	tan	tenso.	La	mujer	le
soltó	la	mano,	ya	limpia.

»Gracias.	Mi	nombre	es	Jakobi,	vengo	de	Basilea.	Pasé	por	 la	 fábrica,	no	sabía
que	el	señor	Grauwiler	ya	no	trabaja.

—¿Era	amigo	suyo?
—Mantuvimos	una	relación	comercial	hace	unos	años.
—Entre	por	favor,	aquí	fuera	hace	mucho	frío.
La	mujer	hizo	pasar	a	Jakobi	al	amplio	vestíbulo,	decorado	en	un	estilo	inglés	que

no	encajaba	en	absoluto	con	el	aspecto	exterior	de	 la	vivienda.	En	el	extremo	de	la
alfombra	roja	y	desgastada	había	una	polvorienta	armadura.	De	las	paredes	colgaban
viejas	 banderas	 cantonales	 suizas	 protegidas	 por	 vitrinas	 de	 cristal,	 además	 de
diversas	 lanzas	 y	 espadas.	 La	 mujer	 pulsó	 un	 interruptor	 y	 un	 pálido	 resplandor
amarillento	iluminó	el	vestíbulo.

—Lo	enterramos	el	pasado	otoño,	hace	un	año,	pero	es	como	si	ayer	 le	hubiera
servido	 el	 té	 en	 la	 biblioteca,	 al	 señor	 Grauwiler.	 El	 tiempo	 pasa	 con	 una	 rapidez
escandalosa.	Es	mejor	no	pensar	en	ello.	Cociné	para	él	durante	treinta	años.

El	 ama	 de	 llaves	 sonrió	 con	 melancolía.	 Jakobi	 se	 limitó	 a	 esperar;	 ella
comprendió	de	inmediato	que	él	no	podía	compartir	sus	sentimientos:	estaba	sola	con
sus	recuerdos	y	sensaciones,	al	igual	que	todos.

—Venga,	vamos	a	la	cocina,	le	prepararé	un	café.
El	 ama	 de	 llaves	 lo	 acompañó	 hasta	 una	 amplia	 cocina-comedor.	 Un	 trozo	 de

carne	 se	 doraba	 dentro	 de	 una	 gran	 sartén	 de	 hierro	 fundido.	 Olía	 a	 ajo	 y	 hierbas
frescas	y	de	pronto	Jakobi	notó	que	tenía	apetito.

—Tome	asiento.	El	café	aún	está	caliente.
Jakobi	se	sentó	en	un	largo	banco	de	madera	y	la	mujer	le	sirvió	una	gran	taza	de

café,	 una	 pieza	 de	 estilo	 vienés	 de	 los	 años	 treinta	 del	 siglo	 pasado,	 de	 porcelana
blanca.	 Una	 máquina	 de	 hacer	 pasta	 estaba	 atornillada	 en	 el	 borde	 opuesto	 de	 la
mesa.	Bajo	el	embudo	en	forma	de	colador	había	un	grueso	cuenco,	de	esos	que	hoy
en	día	resulta	 imposible	encontrar	en	ninguna	tienda.	El	ama	de	llaves	hizo	girar	 la
manivela	y	del	embudo	surgieron	hilos	de	pasta	fresca.	Cuando	se	volvían	demasiado
largos,	 se	 cortaban	 y	 caían	 en	 el	 cuenco.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Jakobi	 veía	 la
preparación	de	pasta	casera	y	también	a	alguien	que	se	pusiera	a	cocinar	a	las	nueve
de	 la	mañana.	 No	 recordaba	 ningún	 olor	 de	 su	 infancia	 excepto	 el	 del	 estercolero
situado	detrás	de	 la	vieja	casa	de	su	abuela,	aunque	ya	no	había	estercoleros	que	le
devolvieran	a	la	infancia.	Decidió	que	cuando	regresara	a	Basilea	se	detendría	en	una
granja	y	olisquearía	un	estercolero.

El	ama	de	llaves	dejó	un	trozo	de	tocino	y	pan	negro	junto	a	la	cafetera.	Tener	un
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invitado	 a	 quien	 atender	 la	 ponía	 contenta.	 Grauwiler	 no	 podía	 haber	 sido	 muy
malvado	si	aquella	buena	mujer	había	aguantado	tanto	tiempo	junto	a	él.	En	realidad,
era	 la	 madre	 que	 Jakobi	 siempre	 deseó	 tener.	 Su	 madre	 y	 sus	 tías,	 que	 lo	 habían
criado,	 sólo	 le	 chillaban,	 le	 pegaban	 y	 lo	 amenazaban,	 nunca	 tenían	 tiempo	 de
ocuparse	de	él.	Siempre	se	había	sentido	como	un	chucho	fastidioso	al	que	de	vez	en
cuando	hay	que	llevar	a	la	esquina	de	la	calle	más	próxima	para	que	se	alivie.	Y	todas
las	 personas	 a	 las	 que	 Jakobi	 había	 conocido	 en	 la	 estación	 de	 ferrocarril	 habían
pasado	 su	 infancia	 en	 los	 pasillos	 y	 las	 escaleras,	 como	 él,	 sin	 recibir	 durante	 días
enteros	más	afecto	que	la	ocasional	caricia	del	lechero	cuando	les	pasaba	la	mano	por
el	pelo.

Jakobi	siempre	había	albergado	la	secreta	esperanza	de	que	un	día	se	detuviera	un
tren	del	que	bajara	un	ángel.	La	que	bajó	 fue	Clairette.	Que	 la	vida	 junto	a	ella	no
hubiera	 transcurrido	 como	 en	 los	 cuentos	 lo	 entristecía.	Clairette	 había	 perdido	 las
alas,	la	vida	se	las	había	recortado.

El	 ama	 de	 llaves	 levantó	 la	 tapa	 de	 la	 sartén,	 dio	 vuelta	 a	 la	 carne	 y	 la	 roció
generosamente	con	vino	tinto.	Jakobi	aspiró	el	aroma	del	asado,	mezcla	de	ajo	frito,
cebollas	y	hierbas.	La	pasta	fresca	del	cuenco	marrón	lo	sumía	en	la	melancolía.	La
mujer	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 y	 cortó	 el	 tocino	 en	 pequeños	 dados	 para	 añadirlos	 a	 la
ensalada.

Le	habló	de	la	esposa	de	Grauwiler,	alcohólica,	que	se	había	quitado	la	vida	hacía
veinte	años,	en	Nochebuena.	Habló	en	tono	dulce	y	comprensivo,	sin	una	sola	crítica;
reflexionó	sobre	sí	misma	y	el	mundo	como	una	persona	que	observa	la	estupidez	y
los	errores	humanos	desde	una	nube.	Sólo	entonces	Jakobi	cayó	en	la	cuenta	de	que
esa	buena	mujer	estaba	cocinando,	cocinando	para	alguien.

—El	señor	Grauwiler	¿tenía	hijos?
El	ama	de	llaves	rió.
—¿Cree	que	cocino	para	mí	sola?	Puede	quedarse	a	comer.	Lucas	se	alegrará.
—¿Lucas?	—tartamudeó	Jakobi	con	los	ojos	como	platos.
—Sí	—rió	ella—,	Lucas.	Es	el	único	hijo	del	señor	Grauwiler.
—¿Dónde	está?	Tengo	que	hablar	con	él.
—¿Malas	 noticias?	 —preguntó	 el	 ama	 de	 llaves.	 Se	 limpió	 las	 manos	 en	 el

delantal	y	se	sirvió	una	copa	de	vino.
—No,	no,	nada	malo.	No	sabía	que	el	señor	Grauwiler	tuviera	un	hijo…	llamado

Lucas.
—¡Qué	 raro	es	usted!	—dijo	el	 ama	de	 llaves.	Tomó	otra	copa	del	 estante	y	 se

sentó	frente	a	Jakobi.
»¿Una	 copita?	 Con	 este	 tiempo,	 es	 lo	 mejor	 para	 la	 circulación.	 Es	 un

Châteauneuf	del	68.	Lo	uso	para	cocinar;	todavía	hay	más	de	dos	mil	botellas	en	el
sótano	del	bueno	de	Grauwiler.	Lucas	no	bebe	vino.

La	mención	de	aquel	nombre	le	dio	escalofríos	a	Jakobi;	ella	le	sirvió	una	copa.
—¿Le	desagrada	el	nombre?	Se	lo	puse	yo.	Me	dejaron	elegir	—dijo,	orgullosa,
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pero	inmediatamente	después	agachó	la	cabeza,	casi	avergonzada.
»Fue	un	gesto	muy	simpático	de	los	Grauwiler.
Jakobi	bebió	un	sorbo.	Tomó	un	trozo	de	pan	para	matar	el	sabor	del	café.
—El	señor	Grauwiler	siempre	fue	muy	amable	conmigo,	 la	señora	 también,	por

supuesto,	pero	por	desgracia…	Ya	sabe,	eran	muy	jóvenes.
—¿El	señor	Grauwiler	también	le	habló	de	sus	asuntos	de	negocios?
De	 pronto	 el	 ama	 de	 llaves	 pasó	 a	 formar	 parte	 del	 grupo	 de	 los	 sospechosos;

aunque	Jakobi	lo	consideraba	imposible,	algo	lo	impulsó	a	plantearle	la	pregunta.
—No,	nunca	traté	de	ocupar	el	lugar	de	su	esposa.	No	me	correspondía	hacerlo,

sólo	me	 ocupé	 de	Lucas.	 El	 niño	 estaba	muy	 solo,	 pero	 ahora	 ya	 ha	 cumplido	 los
treinta	y	dos	—dijo,	desviando	la	mirada	con	aire	preocupado—.	Lucas	no	es	como
los	 demás	 niños.	 Permaneció	 alejado	 de	 la	 vida.	 No	 sé	 si	 eso	 es	 bueno.	 Era	 un
muchacho	muy	simpático,	créame.	Ahora	mismo	lo	llevaré	con	él,	pero	sea	prudente.
Si	pretende	causarle	problemas	dígamelo	ahora,	por	favor.

Jakobi	negó	con	la	cabeza	y	se	levantó	del	banco	de	madera.
—¿Me	promete	que	no	le	dirá	nada	desagradable?
Jakobi	 asintió.	 Era	 una	 promesa.	 El	 ama	 de	 llaves	 suspiró,	 parecía	 deprimida.

Acompañó	a	Jakobi	al	vestíbulo,	se	detuvo	ante	una	puerta	de	dos	hojas	y	llamó.
—Puede	pasar,	pero	trátelo	con	amabilidad.	Su	sensibilidad	no	es	la	misma	que	la

de	las	personas	de	allí	fuera.
Abrió	 la	 puerta	 y	 Jakobi	 entró	 en	 una	 oscura	 sala	 de	 unos	 ochenta	 metros

cuadrados.	 No	 estaba	 amueblada.	 Un	 gigantesco	 entramado	 de	 vías	 de	 ferrocarril
ocupaba	todo	el	parqué.	Las	vías,	de	un	palmo	de	ancho,	atravesaban	grandes	túneles
y	cadenas	de	montañas	de	un	metro	de	altura.	Al	fondo	del	salón	había	una	anticuada
estación	 de	 ferrocarril	 iluminada,	 situada	 a	 unos	 dos	 metros	 del	 suelo.	 Detrás,	 un
hombre	joven	se	movía	con	cierta	torpeza,	según	le	pareció	a	Jakobi.	Tenía	el	rostro
un	tanto	hinchado.	Llevaba	una	gorra	roja	de	jefe	de	estación	y	parecía	mirar	en	torno
con	expresión	de	extrañeza.	De	pie	detrás	de	su	mesa	de	controles,	dirigía	los	trenes
de	pasajeros	y	los	de	mercancías	por	la	sala.

Jakobi	recorrió	la	habitación	pegado	a	la	pared	hasta	que	estuvo	a	pocos	metros
de	 la	 escalera	 metálica	 que	 subía	 a	 la	 estación.	 Desde	 allí	 se	 apreciaba	 toda	 la
instalación.

El	joven	siguió	un	tren	de	carga	—que	pasaba	junto	a	Jakobi—	con	la	mirada.	Ya
debía	haberlo	visto.

—He	 venido	 a	 ver	 a	 Lucas	—dijo	 Jakobi,	 y	 alzó	 la	 vista,	 con	 la	 esperanza	 de
descifrar	la	expresión	del	joven.

—Yo	soy	Lucas.	—Manipuló	una	palanca	de	la	mesa.	De	repente	una	luz	intensa
bañó	 un	 puente	 de	 ferrocarril	 situado	 en	 el	 centro	 de	 la	 instalación	 y	 un	 tren	 de
mercancías	lo	atravesó.	El	zumbido	de	las	vías	invadió	toda	la	sala.

—¿Qué	quiere	de	mí?	—le	preguntó	Jakobi	en	tono	seco.
—Ese	 tope	 que	 está	 a	 su	 izquierda,	 junto	 al	 molino	 de	 viento.	 ¿Lo	 ve?	 Es
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defectuoso;	es	el	tercer	accidente	ferroviario	de	esta	semana.	Remedie	el	desperfecto
por	favor.

Jakobi	se	arrodilló;	en	el	interior	del	molino	se	iluminó	una	lamparita;	vio	el	tope
que	se	había	soltado	de	la	vía	y	volvió	a	unir	ambas	partes.

—Usted	me	ha	pedido	ciento	cincuenta	mil	francos.
—La	instalación	no	está	en	venta.
En	 realidad,	 Jakobi	quería	correr	escaleras	arriba	y	abofetear	a	aquel	 individuo,

que	la	gorra	roja	saliera	volando	a	través	de	la	sala;	pero	le	había	prometido	al	ama	de
llaves	que	 sería	amable	y	 lo	había	hecho	en	aquella	cocina	que	 tantos	 recuerdos	 le
había	traído,	así	que	decidió	cumplir	su	promesa.

—En	cierto	sentido,	fui…	un	colega	de	su	difunto	padre,	Lucas.
—¿Conoce	Ginebra?
—Tengo	un	plano	de	la	ciudad.
—Encontrará	a	mi	padre	detrás	del	Chemin	Furet,	en	el	cementerio	de	Châtelaine.
Jakobi	 dudó	 que	 aquel	 Lucas	 fuera	 «Lucas».	 Por	 otra	 parte,	 los	 mensajes	 que

había	recibido	encajaban	con	el	aspecto	de	ese	personaje	curioso	que,	gracias	a	unas
circunstancias	desafortunadas,	había	logrado	mantenerse	al	margen	de	la	vida	adulta.

—Hace	cinco	años	su	padre	me	confió	una	suma	de	dinero	considerable.	No	sé	si
usted	está	al	 tanto	de	las	actividades	financieras	de	su	padre	de	aquel	entonces.	Era
dinero	negro.	Medio	millón.

—He	de	ver	qué	puedo	hacer.
Lucas	dirigía	un	 largo	 tren	de	mercancías	de	vagones	abiertos	amarillos	por	 las

montañas,	 en	 dirección	 a	 Jakobi.	 El	 tren	 se	 detuvo	 delante	 de	 él;	 en	 cada	 vagón
hubieran	cabido	ocho	libros	de	bolsillo	apilados.

—Cárguelos,	por	favor,	tenemos	poco	tiempo,	el	Hispania-Express	pasará	dentro
de	escasos	minutos.

Jakobi	 miró	 fijamente	 los	 vagones	 vacíos;	 tal	 vez	 cupieran	 en	 ellos	 ciento
cincuenta	mil	francos	en	billetes	grandes.

—No	 llevo	 el	 dinero	 encima.	 En	 su	 momento,	 su	 padre	 me	 encargó	 que	 lo
depositara	 en	 una	 cuenta	 numerada	 cuya	 contraseña	 era	 «Lucas».	Desfalqué	 ciento
cincuenta	mil.

—Al	 menos,	 usted	 no	 pretende	 convencerme	 de	 que	 acepte	 un	 puesto
administrativo,	y	lo	considero	muy	digno	por	su	parte.

Jakobi	se	frotó	la	nuca,	abochornado.	La	conversación	se	desarrollaba	como	una
complicada	partida	de	ajedrez:	un	solo	movimiento	en	falso	y	las	piezas	caerían	del
tablero.

—En	aquel	entonces	no	tenía	dinero,	y	ahora	tampoco	lo	tengo.
—Compre	 un	 abono	 para	 el	 tren	 a	 mitad	 de	 precio.	 Cualquiera	 puede

permitírselo.
El	 tren	 de	 carga	 siguió	 avanzando	 y	 desapareció	 dentro	 de	 un	 túnel.	 La

iluminación	del	molino	se	apagó.
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—Especulé	en	Bolsa	con	el	dinero	de	su	padre	y	lo	perdí.
—Habría	sido	más	inteligente	comprar	acciones	del	Tren	2000:	el	interés	era	sólo

del	4%,	pero	con	la	garantía	del	Estado.
Lucas	hizo	sonar	el	silbato	que	llevaba	al	cuello	colgado	de	un	cordón.
—Si	siente	 remordimientos	y	quiere	desahogarse,	el	ama	de	 llaves	se	encuentra

en	el	bar	de	la	estación.	Está	asando	carne	y	bebiendo	Châteauneuf	del	68.	Tiene	unos
pechos	muy	blandos.

Lentamente,	Jakobi	subió	los	peldaños	metálicos	hasta	la	galería.
—Baje	—rugió	Lucas—,	está	prohibido	que	los	pasajeros	entren	en	el	edificio	de

la	estación.
—Engañé	 a	 su	 padre	—gritó	 Jakobi—,	 lo	 convencí	 de	 que	me	 confiara	medio

millón	y	me	quedé	con	ciento	cincuenta	mil.	¿Es	que	no	lo	comprende?
—Lo	comprendo	perfectamente,	milord.
—Hace	semanas	que	un	misterioso	Lucas	se	dedica	a	atemorizarme.	Me	escribe

postales	diciendo	que	me	matará.	Por	eso	estoy	aquí.	Quiero	llegar	a	un	acuerdo	con
él.

Lucas	hizo	circular	los	trenes	a	gran	velocidad	por	toda	la	instalación.	Incluso	se
oía	el	monótono	zumbido	de	los	transformadores.	Lucas	parecía	nervioso.

—Mi	padre	se	pasó	toda	la	vida	jugando	con	dinero.	Era	su	afición.	Una	afición
cara,	pero	no	creo	que	él	lo	esté	atemorizando.	Era	un	buen	perdedor	y	por	eso	murió.
No	creo	que	los	muertos	resuciten,	they	never	come	back.

Por	encima	de	la	puerta	de	dos	hojas	parpadeaba	un	cartel	luminoso	de	salida.
—Buenas	 noches,	 milord.	 Debo	 interrumpir	 las	 actividades	 durante	 un	 par	 de

horas,	de	lo	contrario	tendré	problemas	con	los	sindicatos.
Todos	los	trenes	disminuyeron	de	velocidad,	cambiaron	de	vía	y	se	dirigieron	a	la

gran	estación	de	ferrocarril.
Jakobi	regresó	a	la	salida,	caminando	pegado	a	la	pared.	Antes	de	abrir	la	puerta

echó	un	último	vistazo	a	la	galería.	Lucas	se	había	quitado	la	gorra	roja.	Jakobi	volvió
a	hablarle	con	insistencia.

—La	cuenta	numerada	llevaba	su	nombre,	Lucas.	El	dinero	era	para	usted.	Sólo
para	usted.	¿Le	da	igual?

—Me	la	suda.
Jakobi	 salió	 al	 vestíbulo	 y	 cerró	 la	 puerta.	El	 ama	 de	 llaves	 salió	 de	 la	 cocina,

parecía	 afligida.	 Había	 puesto	 la	mesa	 para	 tres,	 pero	 hacía	 rato	 que	 Jakobi	 había
perdido	el	apetito.	Lo	único	que	quería	era	salir	de	la	casa,	pero	no	podía	dejarla	así
sin	más,	y	menos	con	esa	expresión	de	preocupación.

—Todo	ha	ido	bien	—murmuró—.	No	se	preocupe,	Lucas	es	un	chico	estupendo.
El	ama	de	llaves	lo	agarró	de	la	mano;	estaba	conmovida	y	le	sonrió	cálidamente,

estrechándole	la	mano	con	fuerza.
—Es	mi	niño	pequeño,	¿comprende?	Es	mi	niño.
Jakobi	asintió	con	la	cabeza	y	salió	apresuradamente	de	la	casa.
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Capítulo	11

POR	 la	 tarde	 volvía	 a	 estar	 en	Basilea,	 pero	 no	 fue	 a	 su	 despacho.	 Estuvo	 en	 la
sesión	de	las	tres	de	la	tarde	en	el	cine	Plaza,	en	la	de	las	cinco	del	Hollywood	y	en	la
de	las	siete	del	Capitol.	Tal	vez	inconscientemente	intentaba	encontrar	una	solución	a
su	problema,	pero	las	tres	películas	relataban	historias	diferentes	y	al	final,	todos	los
protagonistas	morían.	 Uno	 había	 sufrido	 con	 ellos,	 les	 había	 cogido	 cariño…	 y	 al
final,	muertos.

Alrededor	de	las	diez	Jakobi	regresó	a	casa	de	su	difunto	suegro.	Nunca	la	había
considerado	 como	 propia.	 No	 había	 elegido	 las	 alfombras	 ni	 los	 muebles,	 que
Clairette	 cambiaba	 de	 vez	 en	 cuando.	 Mientras	 que	 de	 mañana	 cualquier	 perro
marcaba	 su	 territorio,	 en	 esa	 casa	 Jakobi	 siempre	 se	 sentía	 como	 un	 invitado
temporal.

La	mesa	estaba	puesta	en	el	salón:	un	plato	de	quesos,	rollos	de	carne	ahumada,
una	botella	medio	llena	de	Grand	Corbin	del	78	y	dos	cubiertos.	Uno	estaba	intacto,
en	 el	 otro	 plato	 reposaban	 el	 cuchillo	 y	 el	 tenedor	 cruzados,	 unas	migas	 de	 pan	 y
medio	pepinillo.

Jakobi	se	sentó	delante	del	plato	de	Clairette,	tomó	un	trozo	de	pan	y	se	sirvió	una
copa	de	vino.

—¡Ha	vuelto	a	llamar	ese	Lucas!
La	 voz	 surgía	 de	 la	 oscuridad	 y	 sólo	 entonces	 Jakobi	 distinguió	 la	 silueta	 de

Clairette	sentada	en	un	sillón,	entre	las	enormes	plantas	de	interior.	La	parte	posterior
de	la	sala	estaba	a	oscuras,	excepto	por	una	pequeña	lámpara	de	mesa.

—¿Llamó	aquí,	a	casa?
—Sí,	dijo	que	mañana	te	hará	una	visita.
«Pues	 que	 venga»,	 pensó	 Jakobi;	 estaba	 harto	 de	 dejarse	 intimidar	 por	 los

mensajes	infantiles	de	«Lucas».	Le	parecía	que	si	Lucas	iba	en	serio	ya	hacía	tiempo
que	 se	 hubiera	 encontrado	 con	 él	 o	 establecido	 una	 manera	 concreta	 de	 que	 le
entregara	el	dinero.

—¿Dónde	 estabas	 ayer	 por	 la	 tarde?	 —preguntó.	 Quería	 comprobar	 si	 ella
mantendría	sus	encuentros	con	Schultheiss	y	Kop	en	secreto.

—¿Alguna	 vez	 te	 he	 preguntado	 dónde	 estabas	 tú	 durante	 los	 últimos	 cuatro
años?

Jakobi	 no	 tenía	 ganas	 de	 pelea.	 Alzó	 la	 copa	 y	 aspiró	 el	 aroma	 con	 la	 boca
cerrada.	Aún	 tenía	 la	nariz	 tapada	por	 el	 resfriado	y	 apenas	percibió	 la	 fragancia	 a
sándalo	y	rosas.	Bebió	dos	sorbos	y	dejó	que	el	vino	se	derramara	en	su	paladar.

—En	realidad	es	una	lástima	beber	este	vino	ahora.	Todavía	es	demasiado	joven.
—Entonces,	¿por	qué	te	lo	tomas?	—le	preguntó	Clairette	con	irritación.
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Se	puso	de	pie	y	se	acercó	lentamente,	sonriendo,	como	siempre	cuando	tramaba
algo	 especialmente	 desagradable.	 Sólo	 entonces	 Jakobi	 recordó	 que	 ella	 le	 había
regalado	el	vino	en	el	primer	aniversario	de	su	encuentro	en	la	estación	de	ferrocarril.
En	 aquel	 entonces	 ambos	 se	 habían	 jurado	 que	 todos	 los	 años,	 el	 día	 de	 su
aniversario,	sacarían	una	botella	del	cajón	de	doce	y	brindarían	por	su	amor.	El	cajón
aún	estaba	en	el	sótano,	y	su	amor	se	había	ido	al	traste.

La	botella	se	estrelló	contra	el	suelo	con	estrépito;	Clairette	la	había	dejado	caer
adrede.

—¿Te	has	vuelto	loca	o	estás	borracha?
Clairette	se	limitó	a	sonreír.	Disfrutaba	lanzando	señales	que	lo	espantaban.
—Si	 el	 alcohol	 tiene	que	 acabar	 con	uno	de	 nosotros,	 será	 contigo,	Marcel,	 no

conmigo	—exclamó	y	abandonó	la	habitación.	Jakobi	se	puso	de	pie	y	le	gritó:
—¿Acaso	me	montarás	un	número	cada	vez	que	me	retraso	cinco	minutos?	Tenía

cosas	que	hacer,	¿y	qué?	¿Pretendías	que	te	llamara	por	teléfono?
Fue	 a	 la	 cocina	 y	 sacó	 la	 escobilla	 y	 el	 recogedor	 del	 armario	 del	 fregadero,

volvió	al	salón,	se	arrodilló	y	barrió	los	trozos	de	cristal.
Clairette	había	regresado;	Jakobi	le	lanzó	un	vistazo,	estaba	furioso.
—Estaba	en	Ginebra.	Después	de	la	conversación	he	venido	a	casa	de	inmediato.

La	próxima	vez	te	llamaré.
—Hace	mucho	que	perdiste	la	costumbre,	Marcel.	Limítate	a	imaginar	que	soy	un

hotel	 de	 mala	 muerte.	 Si	 no	 tienes	 ganas	 de	 venir,	 anula	 la	 reserva	 —dijo,
permaneciendo	de	pie	ante	él	y	contemplándolo	con	desprecio.	A	Jakobi	le	fastidiaba
que	aún	estuviera	allí.

—¿Quieres	que	volvamos	a	intentarlo?
Jakobi	ya	no	podía	soportar	 la	 tensión.	No	quería	paz,	quería	deshacerse	de	esa

mezcla	explosiva	de	rabia	y	tensión,	quería	un	armisticio.	Hubiera	preferido	mandarlo
todo	al	diablo	y	abandonar	la	casa	para	siempre,	porque	estaba	convencido	de	que,	de
lo	contrario,	un	día	él	y	Clairette	acabarían	por	apuñalarse	mutuamente,	como	fieras.

—¿Quieres	que	volvamos	a	intentarlo?	—repitió	Jakobi.
—Inténtalo	 —dijo	 ella	 con	 una	 sonrisa,	 y	 le	 dio	 la	 espalda	 con	 coquetería.

Después	salió	al	pasillo.
Jakobi	clavó	la	mirada	en	el	cuchillo	de	pan	que	había	encima	de	la	mesa.	Tenía

miedo	 de	 perder	 el	 control.	 Clairette	 volvió	 y,	 aterrado,	 Jakobi	 vio	 cómo	 se	 le
estiraban	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 derecha.	 Temía	 cometer	 un	 acto	 monstruoso	 y
Clairette	lo	notó.	El	cuchillo	de	pan	seguía	encima	de	la	mesa.	Jakobi	sintió	un	dolor
punzante	 en	 las	 sienes,	 como	 si	 un	 puño	 de	 hierro	 le	 exprimiera	 el	 cerebro.	Quiso
gritar	para	ahuyentar	la	pesadilla.	Clairette	estaba	a	sólo	dos	metros	de	distancia;	se
había	detenido.	Él	percibía	su	presencia,	pero	no	la	veía.	Percibía	su	actitud	triunfal,
pero	sólo	veía	el	cuchillo.	Cuando	ella	le	rozó	la	espalda,	lanzó	la	mano	hacia	delante
con	la	 intención	de	agarrarlo,	pero	chocó	con	el	borde	de	 la	mesa	y	 la	 levantó.	Las
copas	y	 los	platos	 resbalaron	y	 se	hicieron	 trizas	contra	 la	pared.	 Jakobi	 empujó	 la
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mesa	hacia	arriba	hasta	que	dio	una	vuelta	y	cayó	al	suelo.
Clairette	permaneció	 inmóvil.	Sólo	 sonreía.	Quien	pretendiera	pelearse	 con	 ella

debía	estar	dispuesto	a	 todo.	Le	encantaba	provocar	a	 Jakobi	y	esperó	hasta	que	 le
prestó	la	suficiente	atención.	Después	se	agachó,	agarró	la	lámpara	de	pie,	la	blandió
como	 si	 fuera	 un	 palo	 de	 golf	 y	 la	 estrelló	 contra	 la	 pantalla	 del	 televisor.	 Un
estruendo	apagado	hizo	temblar	la	sala.	Jakobi	se	lanzó	hacia	el	enchufe	y	arrancó	el
cable.	 La	 lámpara	 de	 pie	 pasó	 zumbando	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 Clairette	 la
blandía	como	un	mazo	y,	con	gran	satisfacción,	la	estrelló	contra	la	vitrina	china;	la
vitrina	 estaba	 repleta	 de	 objetos	 curiosos	 de	 países	 remotos.	 El	 delgado	 cristal	 se
partió	 y	 los	 focos	 de	 la	 lámpara	 destrozaron	 el	 pequeño	 techo	 de	 la	 pagoda.	 Un
segundo	 golpe	 arrancó	 la	 cúpula	 de	 madera	 y	 la	 cabeza	 de	 un	 Buda	 de	 marfil	 se
separó	del	torso	y	rodó	por	la	alfombra.	Clairette	perdió	el	equilibrio	y	cayó	al	suelo,
jadeando.

—¿Qué	 quieres	 de	 mí?	—preguntó	 Jakobi	 en	 tono	 sosegado.	 Aún	 sostenía	 el
enchufe	del	televisor	en	la	mano.

Clairette	 guardó	 silencio.	Hacía	 un	momento	 sentía	 una	 gran	 satisfacción,	 pero
ahora	parecía	muy	triste.	Aguardaba	ansiosamente	una	palabra	salvadora,	pero	Jakobi
fue	incapaz	de	pronunciarla.

—¿Qué	quieres	de	mí,	Clairette?
Ella	recogió	 la	cabeza	del	Buda	y	volvió	a	colocarla	en	el	 torso,	pero	 la	cabeza

rodó	por	encima	de	la	barriga	prominente	de	la	estatuilla	y	cayó	en	la	alfombra.
—Todo.
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Capítulo	12

A	la	mañana	siguiente	la	mesa	volvía	a	estar	sobre	sus	patas,	limpia.	La	lámpara	de
pie,	el	televisor	y	la	vitrina	habían	desaparecido	y	nada	indicaba	que	la	noche	antes
hubiese	ocurrido	algo	fuera	de	lo	común.

Clairette	había	preparado	café.	Jakobi	se	sentó	a	la	mesa,	a	su	lado,	y	al	cabo	de
un	momento	le	preguntó:

—¿Qué	quieres	de	mí?
—No	sé	si	todavía	quiero	algo	de	ti.
Clairette	 intentaba	cortar	una	 rodaja	de	pan,	pero	estaba	demasiado	duro.	Hacía

días	que	no	compraba	comida.
—Te	 has	 convertido	 en	 una	 extraña	 para	 mí,	 Clairette,	 pero	 sigo	 amando	 a	 la

mujer	con	la	que	me	encontré	en	el	pasaje	subterráneo	de	la	estación.
Clairette	esbozó	una	sonrisa	cansada.
—¿Qué	me	ocultas?
—¿Ocultarte?
Jakobi	tomó	un	sorbo	de	café;	no	sabía	a	nada.
Probablemente	la	lata	de	café	estaba	vacía	y	ya	no	podía	prepararse	otra	taza.
—A	 lo	 mejor	 sería	 mejor	 que	 te	 buscaras	 una	 mujer	 más	 joven.	 ¿Qué	 opinas,

Marcel?	Una	tontita	simpática	de	trasero	respingón.
Jakobi	se	puso	de	pie	y	salió	de	la	casa	sin	decir	palabra.
Se	fue	a	la	cantina	del	pasaje	subterráneo;	quizás	esperaba	encontrar	algún	rastro

de	la	persona	que	había	sido,	pero	nada	lo	conmovió.	El	café	era	tan	malo	como	el	de
su	 casa,	 su	 presencia	 parecía	 molestar	 a	 los	 hombres	 que	 habían	 pasado	 la	 noche
encima	de	los	pozos	de	ventilación:	sus	miradas	furtivas	expresaban	desconfianza	y
envidia.	Los	trenes	iban	y	venían,	y	ningún	ángel	se	bajó.

Alrededor	de	las	nueve,	Jakobi	llegó	al	edificio	próximo	a	la	Heuwaage.	Tomó	el
ascensor	hasta	 la	cuarta	planta.	De	pronto	 la	cabina	empezó	a	agitarse,	cayó	medio
metro	y	por	fin	se	detuvo	entre	la	segunda	y	la	tercera	planta.	Jakobi	volvió	a	apretar
el	botón	de	la	cuarta,	pero	nada	ocurrió.	Oyó	pasos	que	se	acercaban	en	la	tercera	y
tuvo	la	tentación	de	pedir	auxilio,	pero	no	lo	hizo.	No	quería	hacer	el	ridículo.	A	fin
de	cuentas,	el	ascensor	disponía	de	un	teléfono,	así	que	levantó	el	auricular	y	apretó
el	botón	de	alarma.

—Hola.
—¿A	que	es	capaz	de	imaginar	cómo	sería	pasar	los	próximos	cuatro	años	en	ese

ascensor?	—dijo	una	voz	burlona.
—¿Lucas?	—susurró	Jakobi,	incrédulo.
—Pagará	por	su	delito,	Marcel	Jakobi,	con	su	vida	o	en	efectivo.	Puedo	llevarlo	a
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la	cárcel,	pero	eso	no	sería	castigo	suficiente.	Usted	elige.
Jakobi	 trató	 de	 reconocer	 la	 voz:	 era	masculina	 pero	 sonaba	 falsa,	 extraña.	No

parecía	una	voz	humana.
—No	tengo	dinero,	¿qué	quiere	de	mí?
—Justicia.
—¿Con	qué	pretende	que	le	pague?
Lucas	calló.
—¡Diga	un	precio!	—chilló	Jakobi.
—Ciento	cincuenta	mil.
De	repente	la	cabina	volvió	a	agitarse,	el	ascensor	subió	y	se	detuvo	en	el	cuarto

piso.	 Jakobi	 regresó	 inmediatamente	 a	 la	 planta	 baja.	 La	 puerta	 de	 la	 oficina	 del
portero	estaba	abierta	y	Jakobi	recorrió	el	pasillo	con	lentitud;	la	oficina	estaba	vacía,
junto	al	teléfono	había	un	plato	con	un	bocadillo	mordido.

Jakobi	 subió	 a	 la	 octava	 planta	 y	 entró	 a	 la	 recepción	 de	 Leutwyler,	 S.	A.	No
había	nadie;	tomó	por	el	pasillo	de	la	izquierda	y	pegó	el	oído	a	la	puerta	del	doctor
Schultheiss,	 pero	 no	 oyó	 ningún	 ruido.	 Llamó	 con	 suavidad	 y	 entró:	 el	 despacho
estaba	vacío.

Ahora	 le	 tocaba	el	 turno	al	despacho	de	Kop.	Cuando	cruzaba	 la	 recepción	por
segunda	vez,	se	detuvo	delante	del	escritorio	de	Charlotte,	perplejo:	había	oído	voces,
risas	 apagadas.	 Jakobi	 las	 siguió	hasta	 su	origen,	 se	detuvo	delante	de	 su	despacho
aguzando	 el	 oído	 y	 volvió	 a	 distinguir	 las	 risas.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 vio	 a	 Clairette:
estaba	detrás	del	escritorio	marrón	de	caoba	con	una	copa	de	champán	en	la	mano.	A
su	izquierda,	Schultheiss	sonreía	pícaramente	y	movía	la	copa	medio	vacía	como	si
estuviera	 a	 punto	 de	 entonar	 una	 vieja	 canción	 de	 camaradería.	 Frente	 a	 Clairette
estaban	Kop	y	Charlotte,	ambos	de	muy	buen	humor.	Charlotte	sirvió	más	champán	a
Kop;	al	ver	a	Jakobi,	se	detuvo,	todos	se	detuvieron.

—Llega	con	retraso,	señor	Jakobi.
Clairette	 se	 humedeció	 los	 labios	 pintados	 de	 rosa	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua.

Llevaba	un	vestido	negro	y	escotado	que	le	ceñía	las	caderas	y	estaba	muy	guapa.	Sus
ojos	verde	claro	resplandecían	como	antaño,	en	el	pasaje	subterráneo	de	la	estación.
El	ángel	de	Jakobi	había	regresado	y	le	sonrió,	dispuesto	a	olvidarlo	todo.

—Brindemos	por	mi	padre	—dijo	Clairette,	haciendo	un	gesto	hacia	el	retrato	de
la	 pared,	 a	 la	 izquierda	 de	 Jakobi.	 Los	 demás	 la	 imitaron,	 contemplando	 al	 viejo
Leutwyler,	 sentado	 en	 un	 sillón	 Chesterfield	 con	 aire	 pensativo,	 respetuosamente.
Charlotte	le	alcanzó	la	copa	de	champán	que	quedaba	en	la	mesa,	junto	al	 teléfono.
Haciendo	un	esfuerzo,	Jakobi	la	alzó	y	brindó	de	mala	gana.

—Todos	 estamos	 muy	 contentos	 de	 que	 haya	 regresado,	 doctora	 Jakobi.	 El
destino	la	ha	sometido	a	una	prueba	muy	cruel	y	usted	tuvo	fuerzas	para	soportar	lo
insoportable.	Todos	sentimos	un	gran	respeto	por	usted	y	esperamos	de	todo	corazón
tener	algún	día	ocasión	de	demostrarle	nuestra	admiración	y	nuestro	agradecimiento.
Permítanos	ayudarla	siempre	que	podamos.
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El	doctor	Schultheiss	alzó	 la	copa;	habían	pillado	a	 Jakobi	por	 sorpresa.	Nunca
sabía	qué	hacer	cuando	alguien	mencionaba	a	Lucien	de	manera	inesperada.	También
Clairette	parecía	conmovida;	sus	ojos	brillaban	y	asintió	con	rapidez,	como	diciendo
que	ya	bastaba,	que	no	siguiera	hablando,	y	vació	la	copa	de	un	trago.	Quizá	también
a	ella	se	le	había	hecho	un	nudo	en	la	garganta.

Jakobi	le	lanzó	una	mirada	hostil	a	Schultheiss,	estaba	realmente	enfadado	con	él:
no	tenía	derecho	a	hurgar	en	la	tumba	de	Lucien,	nadie	lo	tenía.	Una	vez	más,	buscó
la	mirada	de	su	mujer,	que	volvía	a	ejercer	 la	misma	fascinación	sobre	él	que	antes
del	nacimiento	de	Lucien.	No	le	molestó	que	Charlotte	percibiera	sus	sentimientos,	ni
siquiera	la	miró	cuando	volvió	a	llenarle	la	copa.	Toda	su	atención	estaba	centrada	en
Clairette.

—Gracias,	 doctor	Schultheiss	—dijo	 ésta	 en	voz	baja,	 y	 por	 fin	miró	 a	 Jakobi.
Pareció	reflexionar,	miró	a	Charlotte,	después	a	Jakobi,	y	volvió	a	alzar	la	copa.

»Quisiera	 aprovechar	 la	 oportunidad	 para	 agradecer	 a	 mi	 marido	 el	 haberme
reemplazado	con	tanto	éxito	durante	los	últimos	cuatro	años.

Con	 gran	 frialdad,	 Schultheiss	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 mirada	 de	 Jakobi,	 que,
decepcionado	 y	 avergonzado,	 agachó	 la	 cabeza	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	 su	 copa	 de
champán.

Jakobi	empujó	la	sencilla	mesa	de	madera	hasta	el	despacho	de	Kop.	Sabía	que	le
desagradaría	ocuparlo.

—Deberías	alegrarte	de	no	tener	que	compartir	el	despacho	con	tu	mujer.
Kop	tomó	asiento	tras	su	escritorio,	Jakobi	acercó	la	mesa	a	la	de	Kop	hasta	que

ambas	 se	 tocaron,	 se	 sentó	 en	 la	 desvencijada	 silla	 que	 había	 descubierto	 en	 el
archivo	y	trató	de	ponerse	cómodo.	Kop	sonrió.

—No	 te	 pongas	 dramático,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 ahora	 yo	 tampoco	 dispongo	 de	 un
despacho	propio.	—Volvió	a	sonreír.

Jakobi	sabía	perfectamente	que	pasaría	los	años	siguientes	en	el	despacho	de	Kop,
pero	de	vez	en	cuando	echaría	de	menos	la	habitación	con	el	escritorio	de	caoba	en	la
que	uno	podía	dedicarse	a	rumiar	sin	ser	observado.

El	otro	llenó	su	pipa	con	aire	satisfecho,	como	para	que	se	fuera	acostumbrando	a
que	en	esa	habitación	se	fumaba.

—¿Te	molesta?	—preguntó	con	hipocresía.
—A	lo	mejor	yo	también	empiezo	a	fumar.
—No	te	 lo	recomiendo	—dijo	Kop,	se	repantigó	en	su	silla	y	 lanzó	el	humo	en

dirección	a	Jakobi.
—Hace	años	que	intento	dejarlo,	es	un	auténtico	vicio	que	ya	me	ha	costado	un

matrimonio	y	una	docena	de	dietas	para	adelgazar;	pero	por	mí,	inténtalo.
Kop	abrió	el	cajón	y	le	tendió	una	pipa	negra.	Jakobi	hizo	un	gesto	negativo	con

la	mano.	Tenía	 la	 sensación	de	que	estaba	 jugando	con	él,	de	que	 tenía	un	 secreto,
algo	que	le	hacía	gracia.

—¿Has	comprado	el	yate?	—le	preguntó	cauteloso.
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Kop	frunció	los	labios.
—Todavía	no,	pero	lo	haré	pronto.	Tengo	un	asunto	importante	entre	manos…	—

dijo,	sonriendo	ampliamente.
—¿De	cuánto	dinero	se	trata?	¿De	ciento	cincuenta	mil?
Kop	reflexionó	e	intentó	formar	círculos	con	el	humo.
—Tal	vez.	Calculo	que	será	menos,	pero	pueden	ser	ciento	cincuenta	mil.
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Capítulo	13

JAKOBI	 estaba	 muerto	 de	 hambre.	 Quería	 atiborrarse	 de	 comida.	 De	 pie	 en	 la
cocina,	 meditó	 acerca	 de	 qué	 tenía	 ganas	 de	 comer:	 pan	 negro,	 queso,	 ajo	 y	 una
botella	de	vino	blanco.	Abrió	la	nevera:	estaba	vacía	y	optó	por	abrir	dos	latas,	una	de
patatas	y	otra	de	atún.	La	despensa	situada	encima	del	extractor	estaba	vacía.	Eran	las
ocho	 de	 la	 noche.	 De	 la	 habitación	 infantil	 llegaba	 el	 tecleo	 poco	 rítmico	 de	 una
máquina	 de	 escribir	 eléctrica.	 Decidió	 invitar	 a	 Clairette	 a	 cenar;	 hablarían	 de
cualquier	cosa	pero,	según	transcurriera	la	conversación,	no	evitaría	hablar	de	Lucas
abiertamente.

Jakobi	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 infantil;	 delante	 de	 la	 ventana	 había	 un
escritorio	 moderno,	 una	 original	 estructura	 de	 acero	 cromado	 con	 una	 placa	 de
plexiglás	en	forma	de	riñón.	A	la	izquierda,	en	una	estantería	blanca,	se	amontonaban
hojas	 de	papel,	 sobres,	Tipp-Ex,	 tijeras,	 una	 perforadora,	 pinzas	 y	 una	 calculadora,
todo	nuevo	y	suntuosamente	empaquetado.

—¿Por	qué	no	hay	nada	de	comer?
Clairette	se	sobresaltó,	parecía	asustada.	La	presencia	de	Jakobi	la	molestaba.
Él	 pasó	 por	 encima	 de	 las	 numerosas	 cajas	 y	 estantes	 tirados	 en	 el	 suelo	 y	 se

acercó	 a	 la	 ventana.	Quería	 preguntarle	 si	 ahora	 aquél	 era	 su	 despacho,	 aunque	 en
realidad	ya	lo	sabía.	Percibía	la	repentina	iniciativa	de	Clairette	como	una	amenaza.
Aquel	 regreso	 a	 las	 oficinas	 sin	 previo	 aviso	 y	 todas	 esas	 adquisiciones	 en	 casa…
«Seguro	que	sólo	es	el	principio»,	pensó,	y	se	sintió	tomado	por	sorpresa,	no	sabía	si
podría	seguir	adelante.	Los	últimos	años	habían	sido	condenadamente	cómodos…	en
cuanto	al	trabajo.	Clairette	disfrutaba	con	la	irritación	de	Jakobi.

—El	doctor	Schultheiss	ha	insistido	en	invitarme	a	cenar	y	no	he	podido	negarme.
Que	todos	se	hayan	alegrado	de	mi	regreso	ha	sido	conmovedor.	Bueno,	casi	todos.

Clairette	sacó	una	tira	estrecha	de	cartulina	de	la	máquina	de	escribir.	Jakobi	no
logró	leer	lo	que	había	escrito.	Ella	metió	la	tira	en	el	bolsillo	de	plástico	pegado	a	la
parte	trasera	del	archivador	negro.

Se	había	 olvidado	de	 su	 presencia;	 introdujo	 la	 siguiente	 tira	 de	 cartulina	 en	 la
máquina	y	siguió	 tecleando.	Jakobi	 lanzó	un	vistazo	disimulado	a	 la	estantería:	dos
guías	metálicas	perforadas	montadas	verticalmente,	dos	ménsulas	y	encima	el	estante,
quizás	atornillado.

—Yo	podría	haberla	montado	—murmuró	Jakobi.
Clairette	siguió	tecleando.
—A	mí	me	gusta.
—No	quiero	 decir	 que	 esté	mal	montada,	 sólo	 que	me	hubiera	 gustado	 hacerlo

para	ti.
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Clairette	 desempaquetó	un	 fichero	y	 lo	 llenó	de	 tarjetas	 pautadas,	 entre	 las	 que
intercaló	separadores	con	las	letras	del	alfabeto.

—¿Hay	algo	más?	—le	preguntó	impaciente.
—Necesito	más	dinero.
—¿Ganas	 demasiado	 poco?	 —Le	 lanzó	 una	 mirada	 sorprendida	 y	 escéptica.

Jakobi	incluso	tuvo	la	sensación	de	que	lo	miraba	de	un	modo	burlón	y	despectivo.
Sólo	 haciendo	 un	 esfuerzo	 pudo	 seguir	 hablando.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 se	 trataba	 de
Lucas.

—Necesito	ciento	cincuenta	mil,	es	un	asunto	de	cierta	envergadura.
Clairette	 se	 puso	 de	 pie	 y	 le	 mostró	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 archivador,	 en	 cuya

etiqueta	acababa	de	escribir:	«Cuentas/banco,	privado».
—A	partir	de	ahora	seré	yo	quien	se	ocupe	de	los	asuntos	económicos	privados	—

dijo,	señalando	una	cesta	blanca	de	plástico	de	la	estantería.
»Ahí	van	las	cuentas.
Con	amargura,	Jakobi	comprendió	que,	paso	a	paso,	Clairette	lo	obligaba	a	batirse

en	retirada.	Donde	antes	colgaban	 los	carteles	 infantiles	de	Lucien	había	un	 tablero
imantado.	Sus	apasionados	y	desinteresados	cuidados	ya	no	se	centraban	en	Lucien
sino	en	el	dinero.	Ya	no	era	un	niño	quien	recibía	sus	atenciones	en	esa	habitación,
eran	 las	 finanzas.	 Ella	 siempre	 había	 sabido	 delimitar	 sus	 respectivos	 territorios;
ahora	le	tocaría	a	él	ocuparse	de	las	impermeabilizaciones.	Jakobi	sabía	que	no	tenía
ninguna	oportunidad	de	quitarle	algo	a	Clairette.

—Necesito	ciento	cincuenta	mil,	Clairette.
Ella	volvió	 a	 sentarse	 al	 escritorio	 e	 introdujo	una	nueva	 tira	de	 cartulina	 en	 el

carro	de	la	máquina.
—¿Qué	quieres	 comprar	 con	 ese	dinero?	 ¿Oro	porque	 las	 acciones	 caen?	 ¿Con

qué	crees	que	la	gente	pagó	las	cuentas	tras	el	desplome	de	la	Bolsa?	Cuando	la	onza
alcance	 los	cuarenta	y	cinco	dólares,	podremos	hablar	al	 respecto.	De	momento,	 el
lema	es:	nada	es	más	efectivo	que	el	efectivo.

—Se	 trata	 de	 un	 asunto	 bastante	 importante	 —murmuró	 Jakobi	 en	 tono
melancólico.

—¿Así	que	no	quieres	comprar	oro?	Cuéntame	de	qué	se	trata.	Si	es	interesante,
participaré.

Jakobi	calló.	Se	trataba	de	su	vida.	¿Debía	hablarle	de	Lucas?	Dudó	de	que	ella
aún	sintiera	interés	por	su	vida,	pero	por	otra	parte	casi	seguro	que	le	ayudaría,	pero
sólo	cuando	hubiera	tocado	fondo.	No	volvería	a	probar	el	champán	hasta	que	no	se
hubiera	bebido	toda	el	agua	del	arroyo.

—Así	que	necesitas	dinero	urgentemente	para	un	proyecto.	¿Kop	tiene	algo	que
ver?

—Ojalá	lo	supiera	—murmuró	Jakobi,	preocupado.
Jakobi	bajó	al	sótano	por	una	botella	de	St.	Emilion	del	72.	Clairette	tenía	razón.

Se	emborracharía	 a	 solas,	no	estaba	hecho	para	convertirse	 en	un	adicto	al	 trabajo,
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sólo	en	un	alcohólico.
Jakobi	se	despertó	en	su	habitación	alrededor	de	 las	cuatro	de	 la	mañana;	había

soñado	con	 la	empresa,	con	el	 cartel	de	 latón	de	 la	entrada:	 lo	habían	 reemplazado
por	otro	con	cinco	letras	grabadas:	LUCAS.

Jakobi	se	arrodilló	ante	el	antiguo	secreter,	abrió	los	cajones	inferiores	y	sacó	el
álbum	 con	 la	 colección	 de	 monedas	 que	 su	 suegro	 había	 reunido	 para	 Clairette
cuando	 era	 niña.	 Se	 sentó	 al	 escritorio	 y	 hojeó	 lentamente	 los	 pesados	 sobres	 que
contenían	las	monedas.	Cada	uno	contenía	entre	cuatro	y	seis	monedas	de	oro;	en	otro
álbum	 había	 una	 colección	 de	 antiguas	 monedas	 suizas	 de	 plata,	 piezas	 de	 cinco
francos	de	los	años	1850	en	adelante.	Jakobi	consultó	un	catálogo	de	numismática	de
unos	 cinco	 años	 de	 antigüedad,	 pero	 que	 le	 serviría	 para	 hacer	 una	 estimación
aproximada.	 Enchufó	 la	 calculadora	 e	 introdujo	 el	 valor	 de	 las	 monedas	 que
figuraban	 en	 el	 catálogo.	 Era	 una	 tarea	 bastante	 aburrida	 que,	 a	 la	 vista	 de	 los
numerosos	sobres	con	monedas	podría	haberlo	desanimado	nada	más	empezar;	pero
las	monedas	eran	su	única	esperanza	y,	cuantas	más	fueran,	mejor.

De	 madrugada,	 la	 pantalla	 indicaba	 una	 suma	 de	 ochenta	 y	 seis	 mil	 ciento
cincuenta.	 Hacía	 rato	 que	 la	 estrecha	 tira	 de	 papel	 llegaba	 hasta	 la	 alfombra.
Decepcionado,	Jakobi	apretó	la	tecla	del	saldo.	Incluso	si	en	los	últimos	años	el	valor
de	 las	 monedas	 hubiera	 aumentado	 un	 diez	 por	 ciento,	 el	 total	 no	 alcanzaría	 para
satisfacer	a	Lucas.	Además,	era	improbable	que	algún	comprador	pagara	el	precio	de
catálogo	 y,	 dada	 la	 cantidad	 de	 monedas,	 le	 ofrecerían	 un	 importe	 global,	 tal	 vez
menos	de	 cincuenta	mil.	 Jakobi	 echó	un	vistazo	en	 torno,	buscando	un	objeto	 caro
que	pudiera	empeñar	o	vender,	pero	no	había	ningún	objeto	de	valor	cuya	ausencia
Clairette	no	hubiera	notado	de	inmediato.

Metió	 los	 álbumes	 en	 dos	 bolsas	 y	 las	 llevó	 al	 garaje,	 donde	 las	 guardó	 en	 el
maletero	del	coche	y	las	cubrió	con	una	manta	manchada	de	grasa.

Cuando	Jakobi	llegó	al	despacho,	Kop	ya	estaba	sentado	tras	su	escritorio.	Desde
que	 Clairette	 había	 regresado	 a	 la	 empresa,	 Kop	 se	 lo	 tomaba	 con	 bastante
tranquilidad.	 Las	 llamadas	 entre	 las	 ocho	 y	 las	 nueve	 de	 la	mañana	 lo	 fastidiaban.
Tomaba	café,	leía	los	periódicos	y	hojeaba	el	catálogo	de	la	Neptuno,	una	empresa	de
venta	por	correspondencia.

Jakobi	 tomó	 asiento	 detrás	 de	 su	 escritorio	 y	 apoyó	 los	 brazos	 en	 él	 con	 gesto
torpe.	No	tenía	ganas	de	trabajar,	estaba	cansado.	Las	bolsas	con	las	monedas	estaban
junto	a	la	pata	de	la	mesa;	aguardaba	la	llamada	de	Lucas.

Kop	arrojó	el	periódico	a	la	papelera	y	se	dedicó	a	revisar	el	correo.
—Pronto	 me	 tomaré	 vacaciones,	 seis	 meses	 o	 algo	 así	—dijo,	 y	 le	 lanzó	 una

postal	a	Jakobi.
Era	una	imagen	de	san	Jorge,	y	en	el	reverso	sólo	habían	escrito	unas	cifras:	un

uno,	un	cinco	y	cuatro	ceros.	Y	el	nombre:	«Lucas».
Jakobi	 alzó	 la	 mirada;	 Kop	 no	 había	 dejado	 de	 observarlo	 y	 sonrió.	 Le

encañonaba	con	una	Walther	de	9	milímetros.
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—¿Tú?	—Jakobi	 no	 se	 asustó,	 sintió	 alivio.	 Con	Kop	 se	 podía	 hablar.	 Agarró
ambas	bolsas,	sacó	los	álbumes	y	los	dejó	encima	del	escritorio—.	Según	el	catálogo,
las	monedas	valen	unos	setenta	mil	francos.	Es	lo	único	que	tengo.

—Deberías	verte	 la	 cara	—dijo	Kop,	 soltó	una	carcajada	y	volvió	a	pasarle	 los
álbumes	 a	 Jakobi	 sin	 mirarlos—.	 Es	 conmovedor,	 Marcel,	 pero	 ese	 dinero	 no	 me
basta	 para	 comprarme	 un	 yate,	 mucho	 menos	 un	 Princess	 38.	 Necesito	 dinero	 en
efectivo,	¿comprendes?	—Le	lanzó	la	Walther,	que	Jakobi	recogió	con	cierta	torpeza
—.	 ¿Qué	 te	 parece?	 La	 compré	 ayer.	 Si	 vamos	 a	 navegar	 los	 dos	 alrededor	 del
mundo,	 necesitaremos	 protegernos.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 atracaremos	 en	 bahías	 jamás
vistas	por	ojo	humano	alguno.	—Kop	rió	y	después	añadió—:	¿Qué	te	parece	si	esta
noche	 vamos	 a	 un	 club	 de	 tiro?	 Hay	 uno	 en	 Allschwill.	 Jugar	 a	 los	 bolos	 y
emborracharse	acaba	por	ser	aburrido.

Kop	volvió	a	agarrar	la	pistola,	apuntó	a	la	ventana	y	apretó	el	gatillo.	Jakobi	se
sobresaltó.

—No	seas	miedica,	no	está	cargada.	Pasaré	a	buscarte	a	las	ocho,	¿vale?
Jakobi	 lo	miró;	 hacía	 un	 instante	 lo	 había	 tomado	 por	 Lucas:	 a	Kop,	 su	mejor

amigo,	su	único	amigo.	Estaba	avergonzado.
—Hoy	pones	cara	agria,	Marcel,	como	Clairette.	Al	parecer,	es	contagioso.
Jakobi	 asintió	 débilmente	 y	 lo	miró	 a	 los	 ojos.	Le	 hubiera	 gustado	mostrar	 sus

cartas	y	hablarle	de	Lucas	y	sus	sospechas	con	absoluta	sinceridad,	pero	si	Kop	no
era	Lucas,	su	franqueza	sería	su	perdición.	Kop	se	inmiscuiría,	no	sólo	porque	era	su
amigo,	sino	precisamente	porque	le	encantaba	mandar	y	el	papel	de	solucionador	era
el	que	más	le	gustaba	representar.

—¿Todavía	 tienes	 problemas	 económicos?	 —le	 preguntó	 Jakobi	 con
desconfianza.

Kop	le	golpeó	el	hombro	y	Jakobi	se	dobló	hacia	delante.
—Te	estás	volviendo	un	melancólico,	amigo	mío.	¿Es	que	eres	incapaz	de	pensar

en	algo	alegre	durante	cinco	minutos?
—¿En	ti?
—¿Por	qué	no?	—Kop	 rió—.	Emparejaré	a	Clairette	con	el	viejo	Schultheiss	y

nosotros	daremos	la	vuelta	al	mundo.
—En	tu	yate	nuevo	—murmuró,	como	de	paso.	El	otro	asintió	con	una	sonrisa,

pero	Jakobi	reaccionó	con	irritación.
»¿Lo	has	comprado	o	no?	—quiso	saber;	Kop	lo	estaba	sacando	de	sus	casillas.
—Aún	no	—contestó	el	otro.
—Pero	has	reunido	el	dinero	—insistió	Jakobi.
—Pronto	lo	tendré.	¿Por	qué?	¿Quieres	que	te	preste	un	poco?
—Ciento	cincuenta	mil	—repuso	Jakobi.	No	quería	decirlo,	pero	se	le	escapó.
Kop	frunció	la	nariz	y	contempló	el	agitado	rostro	del	otro;	por	lo	visto,	no	sabía

si	bromeaba	o	hablaba	en	serio.	No	entendía	la	insinuación	y	trataba	de	encontrarle	la
gracia.	Jakobi	sonrió,	quería	poner	fin	a	la	conversación	porque	había	oído	pasos	en
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el	pasillo.
Clairette	 entró	 en	 el	 despacho,	 Kop	 seguía	 jugueteando	 con	 la	 pistola,	 Jakobi

guardó	la	postal	de	Lucas.
—¿Molesto?	—preguntó	Clairette	con	ironía.
—Estamos	planificando	la	velada	—contestó	Kop	en	tono	peleón—.	Esta	noche

haremos	 prácticas	 de	 tiro.	 Si	 resulta	 que	 tenemos	 talento,	 nos	 presentaremos	 al
próximo	campeonato	mundial.

Clairette	dejó	un	expediente	en	la	mesa	de	Jakobi.
—En	caso	de	que	dispongáis	de	un	poco	de	tiempo	antes	de	que	acabe	la	jornada

laboral,	os	ruego	que	os	ocupéis	del	señor	Sengstag.	Dirige	una	empresa	de	pinturas.
Quiere	que	averigüemos	si	tiene	sentido	convertirla	en	sociedad	anónima.

—Para	 nosotros,	 seguro	 que	 sí	—bromeó	Kop.	 Tomó	 el	 expediente	 y	 echó	 un
rápido	vistazo	a	algunas	páginas.

»Gana	más	que	yo	—se	indignó,	lanzándole	una	mirada	picara	a	Clairette.
—A	lo	mejor	también	trabaja	más	—replicó	ella	en	tono	seco.
Jakobi	abandonó	la	habitación.	Quería	aprovechar	la	oportunidad	para	hablar	con

Charlotte.	Desde	 la	 resurrección	 de	Clairette	 había	 perdido	 toda	 la	 confianza	 en	 sí
mismo.	Hacía	 que	 sintiera	 su	 poder,	 como	 antaño	 el	 viejo	 Leutwyler.	Ya	 no	 podía
comunicarse	con	ella.

Charlotte	 estaba	 copiando	 a	 máquina	 uno	 de	 los	 numerosos	 manuscritos	 de
Clairette.	Desde	su	vuelta	a	la	empresa,	todos	los	empleados	de	Leutwyler,	S.	A.,	se
veían	 obligados	 a	 realizar	 tareas	 adicionales;	 probablemente	 Clairette	 se	 había
propuesto	incrementar	el	rendimiento,	era	muy	capaz	de	ello.	Los	nuevos	vientos	que
soplaban	se	notaban	en	todas	partes.

Charlotte	 estaba	 sentada	ante	 su	procesador	de	 textos.	Cuando	 Jakobi	 le	dio	un
beso	alzó	la	vista	como	un	cervatillo	asustado.

—¿Ha	llamado	el	señor	Lucas?	—susurró	Jakobi.
Charlotte	le	tiró	de	la	corbata	y	buscó	sus	labios.
—El	que	ha	llamado	es	el	señor	Bryan.
—Reserve	la	habitación	207.	Para	las	once	y	media.
Jakobi	se	sintió	invadido	por	una	ola	de	calor.	Charlotte	también	estaba	contenta.

Descolgó	el	teléfono	y	reservó	la	habitación	a	nombre	del	señor	Bryan.	Y	pidió	una
botella	de	Pol	Roger.

Jakobi	quería	contárselo	todo,	toda	aquella	extraña	historia	de	Lucas	y	del	viaje	a
Ginebra.	Confiaba	en	ella,	la	conocía,	era	previsible.	Era	incapaz	de	transformarse	de
la	noche	a	la	mañana	de	Cenicienta	en	reina,	de	señora	de	la	limpieza	en	directora	de
empresa.	 Seguía	 deseando	 a	 Clairette,	 pero	 en	 su	 presencia	 se	 sentía	 un	 ser
insignificante.	Le	había	quitado	su	escritorio	de	caoba.

Clairette	salió	al	pasillo.
—Por	 favor,	 Charlotte,	 después	 venga	 a	 mi	 despacho,	 la	 necesito	 —dijo,	 y

recorrió	 el	 pasillo	 con	 paso	 enérgico.	 Al	 pasar	 junto	 a	 su	 marido,	 le	 dedicó	 una
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sonrisa	muy	simpática,	una	de	esas	que	sólo	lanzan	los	jefes	a	sus	subordinados.
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Capítulo	14

—BUENOS	días,	señor	Bryan.
El	portero,	de	pie	detrás	del	mostrador	de	recepción	del	hotel	Euler,	lo	saludó	con

una	leve	inclinación	y	sonrió,	como	si	se	alegrara	de	verlo.	Era	de	suponer	que	hacía
tiempo	 que	 sabía	 en	 qué	 consistían	 esas	 breves	 reuniones	 a	 mediodía	 que	 Jakobi
celebraba	en	el	hotel	desde	hacía	dos	años	y	medio.	Era	absolutamente	discreto,	quizá
valoraba	conocer	tantos	secretos	y	sin	embargo	guardárselos.

Jakobi	entró	a	la	habitación	207.	Charlotte	ya	se	había	metido	en	la	ducha.	Ante	la
ventana,	en	un	carrito,	el	cuello	envuelto	en	una	servilleta	blanca	de	la	botella	de	Pol
Roger	asomaba	de	la	cubitera	plateada.	Jakobi	se	quitó	precipitadamente	la	ropa.	En
realidad	hubiera	preferido	 empezar	 por	hablar	 de	Lucas,	 pero	 el	 deseo	de	darse	un
revolcón	con	Charlotte	era	mayor.	Anhelaba	sus	cálidos	labios,	su	sexo	húmedo.	En
cuanto	 se	quitó	 los	calzoncillos	entró	en	el	 cuarto	de	baño.	El	vapor	caliente	había
empañado	el	espejo.

—El	señor	Bryan	ya	está	aquí,	Charlotte.
Jakobi	apartó	la	cortina	con	lentitud.	El	agua	caliente	lo	salpicó	y	gritó	de	dolor.

Dio	un	paso	atrás	y	se	protegió	el	sexo	con	las	manos.	Cuando	la	parte	posterior	de
sus	rodillas	chocó	contra	la	tapa	del	inodoro,	éstas	se	le	doblaron	y	resbaló	en	el	suelo
mojado.	El	agua	caliente	le	quemaba	las	piernas.	Jakobi	se	incorporó	y	retrocedió.	La
alcachofa	de	la	ducha	estaba	a	dos	metros	del	suelo;	alguien	la	había	girado	de	modo
que	al	apartar	la	cortina	el	chorro	de	agua	caliente	le	diera	de	lleno.	Jakobi	se	metió
en	 la	 ducha	 y	 cerró	 el	 grifo	 del	 agua	 caliente.	 El	 teléfono	 sonó	 en	 la	 habitación.
Jakobi	descolgó	el	auricular.

—Bryan.
—Hola,	señor	Bryan.	Lo	siento.	Hoy	su	puta	no	puede	acudir.	A	lo	mejor	puede

arreglárselas	por	su	cuenta.
—¿Lucas?	—Era	la	misma	voz	que	había	oído	en	el	ascensor,	más	bien	débil	pero

melódica.	Un	tanto	imprecisa.	Si	uno	no	prestaba	mucha	atención,	sólo	un	zumbido
agudo.	Parecía	la	voz	de	un	anciano	o	la	de	una	persona	que	simulara	ser	otra.

—Soy	Lucas,	señor	Bryan.	Lo	espero	esta	tarde,	puntualmente,	a	las	cinco	de	la
tarde,	en	la	vieja	cantera	de	grava	de	Hegenheim.	Estaré	en	el	cobertizo,	detrás	de	la
excavadora	amarilla.	Venga	solo,	no	quiero	testigos.

—¿Eso	es	todo?
—No	 olvide	 el	 dinero.	 Ciento	 cincuenta	 mil.	 Más	 adelante	 hablaremos	 de	 los

intereses.
—No	tengo	ciento	cincuenta	mil,	de	veras.
Lucas	guardó	silencio.	Jakobi	se	 impacientó:	era	hora	de	que	comprendiera	que
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no	tenía	dinero.
—Lo	único	que	 tengo	es	una	colección	de	monedas.	Vale	 al	menos	 setenta	mil

francos.
—¡Qué	pena!,	porque	en	ese	caso	mañana	estará	muerto,	señor	Bryan.	Sería	una

auténtica	lástima.	En	las	noticias	acaban	de	decir	que	mañana	será	un	día	soleado.	El
sol	de	noviembre	es	el	más	bonito	de	todos.	No	se	librará,	Bryan,	créame,	lo	mataré	y
punto.

—Conseguiré	el	dinero	—gritó	Jakobi—,	entonces	estaremos	en	paz,	¿verdad?	—
Jakobi	escuchó,	expectante—.	Entonces	estaremos	en	paz,	¿verdad?	—volvió	a	gritar
a	voz	en	cuello.

Jakobi	se	vistió	y	abandonó	el	hotel	a	toda	prisa.	Condujo	directamente	hasta	la
sede	central	del	banco	de	Crédito	Suizo,	fue	hasta	la	primera	ventanilla	libre	y	dejó	su
tarjeta	y	su	documento	nacional	de	identidad	en	la	bandeja	giratoria.	El	empleado	la
hizo	girar	para	recoger	la	tarjeta.

—Ciento	cincuenta	mil	en	billetes	grandes,	por	favor.
El	 empleado,	un	 joven	 simpático	de	unos	 treinta	 años,	 introdujo	 la	 tarjeta	 en	el

lector	 y	 tecleó	 el	 código.	 Jakobi	 temblaba	 de	 pies	 a	 cabeza.	 El	 cajero	 sacudió	 la
cabeza	y	volvió	 a	 teclear	 el	 código.	 Jakobi	 se	 impacientó.	Estaba	 a	 punto	de	 robar
ciento	cincuenta	mil	francos	de	la	cuenta	conjunta	con	su	mujer.	Sabía	que	Clairette
le	montaría	un	número,	una	auténtica	 escena	y	que	posiblemente	 su	matrimonio	 se
rompería	definitivamente.	Le	daba	 igual.	Quería	 salvar	 el	 pellejo.	Lo	que	ocurriera
después	no	tenía	importancia.	El	juego	de	Lucas	se	había	acabado,	quería	alcanzar	la
meta.

—La	 semana	 pasada	 la	 señora	Clairette	 Jakobi	 cerró	 la	 cuenta.	Ha	 abierto	 una
nueva.	¿Dispone	de	la	nueva	tarjeta?

Jakobi	 se	 aferró	 al	mostrador.	 El	 simpático	 empleado	 cortó	 su	 tarjeta	 con	 unas
tijeras,	echó	los	trozos	a	la	papelera	y	volvió	a	depositar	el	documento	de	identidad
en	la	bandeja	giratoria,	con	un	formulario.	Jakobi	los	recogió.

—Puede	rellenar	el	formulario	en	casa.	El	resguardo	que	hay	que	firmar	está	en	la
parte	 de	 atrás.	 En	 cuanto	 su	mujer	 lo	 haya	 firmado,	 tendrá	 derecho	 a	 acceder	 a	 la
nueva	cuenta.	Recibirá	la	nueva	tarjeta	dentro	de	diez	días.

Jakobi	 se	 esforzó	 por	 sonreír	 amablemente,	 se	 alejó	 de	 la	 ventanilla	 y	 fue	 a
trompicones	hacia	 la	 salida.	Había	arrugado	el	 formulario	y	 lo	echó	a	una	papelera
situada	junto	a	la	puerta	automática.	Y	encestó.
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Capítulo	15

JAKOBI	sopesó	el	arma,	pensativo.	La	empuñadura	estaba	forrada	de	piel	de	tiburón
y	 era	 muy	 agradable	 al	 tacto.	 Ajustó	 el	 punto	 de	 mira	 y	 el	 visor	 micrométrico.
Calculó	 que	 cuando	 se	 encontrara	 con	 Lucas,	 éste	 estaría	 a	 unos	 diez	 metros	 de
distancia.	 Empujó	 el	 percutor	 con	 el	 pulgar	 y	 el	 cargador	 salió	 de	 la	 culata;	 luego
sacó	las	balas	de	una	caja	marrón	y	llenó	el	cargador.	El	arma	pertenecía	a	Leutwyler,
alguien	se	la	había	regalado	y	Jakobi	estaba	seguro	de	que	su	suegro	no	disponía	de
permiso	 de	 armas	 para	 aquel	modelo,	 así	 que	 después	 del	 encuentro	 con	 Lucas	 la
destruiría	 inmediatamente,	 al	 igual	 que	 todo	 lo	que	hubiera	utilizado	y	 la	 ropa	que
vestía.

Abrió	una	bolsa	grande	de	plástico	negro	y	metió	en	ella	la	caja	de	balas.	Clairette
no	 echaría	 en	 falta	 el	 arma	 porque	 nunca	 bajaba	 al	 sótano;	 lo	 detestaba	 por	 algún
motivo	 desconocido.	 Allí	 abajo	 todo	 seguía	 igual	 que	 hacía	 treinta	 años:	 varios
armarios	viejos	de	 cocina	 juntos;	 en	 cada	 cajón,	 en	 cada	 estante	 tornillos	 y	 clavos,
tubos	 de	 pegamento	 seco,	 anticuadas	 tenazas	 y	 destornilladores.	Del	 techo	 colgaba
una	vieja	red	de	pesca.	Jakobi	subió	con	la	bolsa	de	plástico	negro	los	ocho	escalones
que	 daban	 al	 garaje,	 tomó	 asiento	 tras	 el	 volante	 del	 Rover	 y	 arrancó.	 Estaba
convencido	de	que	esa	noche,	a	las	siete,	volvería	a	estar	en	casa.

En	 la	agencia	Stössler	alquiló	un	BMW	blanco	por	un	día,	a	nombre	de	Bryan.
Dijo	que	se	alojaba	en	la	habitación	207	del	Euler	y	que	había	olvidado	su	documento
de	identidad	en	el	hotel.	Le	sugirió	a	la	empleada	que	llamara	por	teléfono,	que	en	el
Euler	lo	conocían.	Estaba	siendo	muy	convincente,	y	lo	sabía.	Tampoco	creía	que	la
empleada	llamara	al	hotel	y,	si	lo	hacía,	allí	efectivamente	lo	conocían.

Condujo	 el	BMW	hasta	 dos	 calles	más	 allá,	 donde	 había	 aparcado	 el	Rover,	 y
arrojó	la	bolsa	de	plástico	negro	al	asiento	del	BMW.

En	la	zapatería	Deiss	compró	tres	pares	de	calcetines	gruesos	y	un	par	de	zapatos
que,	 sin	 los	 calcetines,	 le	 hubieran	 quedado	 demasiado	 grandes.	 Eran	 del	 número
cuarenta	y	cinco.	No	quería	dejar	huellas	falsas	tan	obvias	como	para	hacer	sonreír	a
cualquier	 agente	 de	 policía,	 pero	 las	 pisadas	 serían	 lo	 primero	 que	 despistaría	 para
elaborar	su	descripción.

—¿Quiere	 probarse	 los	 zapatos?	 —dijo	 la	 joven	 vendedora	 con	 una	 sonrisa;
quería	ayudarle,	pero	nadie	excepto	él	podía	hacerse	cargo	del	encuentro	con	Lucas.

—No,	gracias	—contestó	secamente.
La	 vendedora	 desapareció	 detrás	 de	 una	 cortina	 en	 busca	 del	 zapato	 izquierdo;

Jakobi	sostenía	el	derecho	en	la	mano.	Tendría	unos	dieciocho	años	y	le	recordó	a	la
florista.	«Ése	debía	de	ser	su	aspecto	a	los	dieciocho»,	pensó	Jakobi.	A	diferencia	de
los	 de	 la	 florista,	 sin	 embargo,	 sus	 ojos	 no	 narraban	 ninguna	 historia.	 Los	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	79



vendedora	aún	estaban	vacíos,	no	escondían	secretos,	todavía	no	habían	visto	nada	de
este	mundo.

El	 reloj	 de	 pared	 dio	 las	 cuatro	 y	 Clairette	 levantó	 la	 cabeza	 con	 aire	 triunfal.
Desde	 las	 once	 había	 permanecido	 sentada	 al	 escritorio	 de	 caoba,	 dictando
interminables	 cartas	 a	 Charlotte.	 La	 pobre	 Charlotte	 incluso	 había	 tenido	 que
renunciar	a	su	almuerzo,	y	a	 la	habitación	207.	A	 las	once	y	media,	Clairette	había
telefoneado	al	despacho	de	Schultheiss.	Charlotte	también	hubiera	querido	llamar	por
teléfono,	pero	Clairette	se	lo	había	impedido.

—Si	es	imprescindible	que	llame	por	teléfono,	hágalo	ahora,	pero	primero	tómese
un	café	o	vaya	a	la	panadería	y	compre	algo	de	comer.	No	estamos	en	las	galeras.

Clairette	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 conciliadora,	 pero	Charlotte	 no	 tenía	 hambre	 ni
ganas	de	 llamar	por	 teléfono	a	nadie.	Seguro	que	 Jakobi	ya	 se	había	marchado	del
Euler,	y	que	esa	 tarde	no	hubiera	aparecido	por	el	despacho	 la	 inquietaba.	Se	sentó
detrás	 de	 su	 escritorio	 en	 la	 recepción	 y	 empezó	 a	 pasar	 las	 cartas	 escritas	 en
taquigrafía	 al	 procesador	 de	 textos.	 Clairette	 echó	 un	 vistazo	 por	 encima	 de	 su
hombro	y	después	se	fue	al	despacho	de	Kop,	que	seguía	ocupado	en	determinar	las
ventajas	 y	 los	 inconvenientes	 de	 crear	 una	 sociedad	 anónima	 para	 la	 empresa	 de
pinturas	Sengstag.	La	presencia	de	Clairette	le	resultaba	incómoda.	No	le	gustaba	que
lo	interrumpieran	cuando	estaba	trabajando,	y	cuando	ella	se	paró	delante	de	su	mesa
sus	ganas	de	trabajar	se	esfumaron.

—Doctora	Jakobi	—la	saludó.
—¿Quiere	tomarse	la	tarde	libre,	señor	Kop?
Kop	 se	 sorprendió	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 curiosidad.	 Clairette	 llevaba	 un

vestido	 rojo	 burdeos	 de	 algodón	muy	 fino,	 abotonado	 hasta	 el	 cuello.	 Se	 sentó	 al
borde	del	escritorio	de	Kop,	sonrió,	se	inclinó	hacia	atrás	y	cruzó	las	piernas.	Tenía
unas	piernas	muy	bonitas;	Kop	nunca	lo	había	notado.

—¿No	quería	hacer	prácticas	de	tiro	con	su	nueva	pistola?
Kop	trató	de	flirtear	con	la	mirada.
—Me	hubiera	gustado	ir	con	su	marido	a	la	vieja	gravera,	pero	no	sé	dónde	se	ha

metido.	No	tengo	ganas	de	ir	solo.
—No	deje	de	ir,	seguro	que	no	estará	solo…
—¿Acaso	quiere	decir	que	usted…?
Kop	no	se	atrevió	a	expresar	lo	que	pensaba.	Clairette	se	bajó	del	escritorio	con

un	movimiento	elegante;	Kop	volvió	a	echar	un	vistazo	a	su	talle,	como	lo	hacía	con
todas	 las	 mujeres,	 buscando	 sus	 pechos	 con	 la	 mirada.	 Sentía	 curiosidad	 por	 su
cuerpo	y	la	miró	a	los	ojos:	no	se	había	equivocado.	Clairette	se	pasaba	la	lengua	por
los	labios,	siempre	lo	hacía	cuando	reflexionaba.

—¿Digamos	a	las	cinco	menos	cuarto	en	la	antigua	gravera?
Kop	se	quedó	mudo	y	se	 limitó	a	asentir	con	 la	cabeza.	No	lo	comprendía	y	su

desconcierto	la	divirtió.
—Espere	en	el	cobertizo,	detrás	de	la	excavadora	amarilla,	por	favor,	hasta	que…
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—dijo	con	una	sonrisa	avergonzada.	Estaba	aún	más	guapa.
Kop	 volvió	 a	 asentir.	 Había	 comprendido.	 La	 idea	 lo	 excitó	 y	 contempló	 a

Clairette	como	si	fuera	un	ángel	bajado	del	cielo	para	encontrarse	con	él.	Ella	salió
del	 despacho;	Kop	 la	 siguió	 con	 la	mirada.	Nunca	 la	 había	 tenido	 en	 cuenta	 como
mujer,	 para	 él	 siempre	 había	 sido	 la	 gruñona	 que	 hacía	 juegos	 malabares	 con	 las
cifras	e	infelices	a	los	hombres,	la	inaccesible	diosa	de	piedra.	Se	levantó	y,	danzando
alegremente	 por	 la	 habitación,	 se	 regaló	 con	 el	 aroma	 sensual	 de	 la	 colonia	 de
Gianfranco	Ferré.	Lo	que	más	le	hubiera	gustado	habría	sido	beberse	el	frasco.

Las	campanas	de	la	iglesia	de	San	Antonio	dieron	los	cuartos.	Eran	exactamente
las	cinco	menos	cuarto	cuando	Jakobi	aparcó	el	BMW	blanco	en	el	estacionamiento
de	la	piscina	cubierta	Gartenbad.	Después	caminó	junto	a	los	huertos	hasta	la	gravera.
Delante	 había	 un	 pequeño	 depósito	 de	 chatarra	 y	 una	 alambrada	 separaba	 el
cementerio	 de	 automóviles	 de	 la	 cantera.	En	 un	 punto	 la	 alambrada	 había	 caído,	 y
Jakobi	 se	 detuvo.	 Se	 ocultó	 detrás	 de	 un	 viejo	 Citroën,	 desde	 donde	 podía	 ver	 la
excavadora	amarilla,	situada	dentro,	delante	del	cobertizo.	Jakobi	se	puso	de	rodillas
detrás	 del	 Citroën.	 Un	 Buick	 azul	 recorría	 la	 calle	 sin	 asfaltar:	 Kop.	 Avanzaba
despacio,	quizás	intentando	localizar	a	Jakobi.	«Lo	he	sabido	siempre»,	pensó:	Kop
era	Lucas.	Había	llegado	puntualmente	y	sólo	podía	ser	Lucas,	que	era	el	único	que
estaba	al	tanto	de	la	cita	en	la	gravera.	Y	volvió	a	recordar	que	Kop	había	robado	el
expediente	Grauwiler	del	archivo.	Lo	había	admitido,	desde	luego,	o	más	bien	se	lo
había	contado	de	motu	proprio.	Pero	ése	era	el	elemento	principal	de	la	estrategia	de
Kop	en	cuanto	a	Lucas.	Había	querido	ablandarlo	para	que	tirara	la	toalla	y	pagara.
Jakobi	 sintió	 una	 gran	 aflicción:	 no	 hubiera	 tenido	 inconveniente	 en	 perder	 ciento
cincuenta	mil	francos	para	conservar	la	amistad	de	su	amigo.	¿Por	qué	precisamente
Kop	tenía	que	ser	Lucas?	¿Por	qué	no	había	aceptado	las	monedas	aquella	mañana?
Tenía	que	estar	loco.	Si	quería	ese	yate	a	toda	costa,	Jakobi	estaba	dispuesto	a	vender
el	Rover.

El	Buick	se	acercó	lentamente	a	la	gravera.	Jakobi	quitó	el	seguro	del	arma	y	fijó
el	 visor	 a	 una	 distancia	 de	 quince	 metros.	 Disponía	 de	 doce	 disparos.	 Ciento
cincuenta	mil	francos	para	un	amigo.	Jakobi	no	lo	comprendía.	¿Qué	haría	Kop,	solo
en	su	yate?	Sin	Jakobi,	sin	amigos.	Las	chicas	que	de	vez	en	cuando	se	ligaba	no	lo
reemplazarían.	Kop	ni	siquiera	estaba	 loco	por	ellas.	Un	poco	de	sexo	a	bordo,	eso
era	todo.	Nada	de	pasión,	nada	de	amor.

Kop	se	apeó	del	coche	y	dejó	la	puerta	abierta.	Parecía	muy	seguro	de	sí	mismo,
resultaba	casi	inquietante.	Jakobi	no	entendía	por	qué	no	tenía	miedo.	Sin	duda	estaba
loco.	 Se	 puso	 de	 pie	muy	 despacio	 detrás	 del	Citroën.	Kop	 sacó	 la	Walther	 nueve
milímetros	del	bolsillo	y	quitó	el	seguro.	Jakobi	se	preguntó	si	debía	intentar	hablar
con	 Kop	 una	 vez	 más.	 Ya	 sabía	 que	 no	 tenía	 dinero.	 ¿Qué	 se	 habría	 imaginado
cuando	 fingió	 ser	Lucas	y	 lo	amenazó	de	muerte?	No	 lo	comprendía.	 ¿Acaso	creía
que	asaltaría	un	banco	para	conseguir	dinero?	Jakobi	se	sentía	fatal,	quería	acercarse
y	mirarlo	a	los	ojos.
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Entonces	Kop	entró	al	cobertizo,	justo	como	Lucas	había	dicho,	así	que	Kop	era
Lucas,	ya	no	cabía	duda.	Todo	el	rompecabezas	parecía	encajar,	cada	detalle	cobraba
sentido.	Jakobi	recordó	la	escena	que	se	había	desarrollado	aquella	misma	mañana	en
el	despacho:	la	tarjeta	de	Lucas	que	Kop	le	había	tendido	sin	prestarle	atención	y	la
ducha	en	el	hotel	Euler…	llevaban	 la	 firma	de	Kop,	y	Jakobi	se	sintió	humillado	y
traicionado.

Presa	de	 la	cólera,	salió	de	su	escondrijo	y	corrió	por	 la	gravera.	Quería	pedirle
explicaciones	a	Kop,	darle	una	paliza.

Se	detuvo	detrás	de	la	excavadora	amarilla	y,	de	repente,	recordó	la	cuarta	corona
depositada	en	la	tumba	de	Lucien.	La	corona	de	Lucas.	Kop	había	osado	dejarla	allí	y
la	idea	lo	enfureció.

—¡Lucas!	—rugió	a	voz	en	cuello,	y	se	protegió	detrás	de	la	rueda	delantera	de	la
excavadora.	Empuñó	 la	pistola	con	ambas	manos.	La	puerta	del	cobertizo	se	abrió,
Kop	salió,	Jakobi	cerró	un	ojo	y	clavó	el	otro	en	el	punto	de	mira	de	la	pistola.	Apretó
el	gatillo	y	el	proyectil	se	perdió	en	la	pared	de	madera	del	cobertizo.	Kop	soltó	una
carcajada	y	miró	a	su	alrededor:	el	juego	le	divertía.	Se	humedeció	los	labios	con	la
lengua,	 el	 sol	 se	 los	 había	 resecado.	El	 segundo	 proyectil	 le	 destrozó	 la	 cara.	Kop
salió	 despedido	 hacia	 atrás	 y	 la	 pistola	 se	 le	 cayó.	 Silencio.	Kop	 yacía	 delante	 del
cobertizo,	 inmóvil,	 con	 los	 brazos	 en	 cruz.	La	 nariz	 le	 colgaba	 de	 un	 jirón	 de	 piel
encima	del	ojo	izquierdo.	Detrás	del	hueso	nasal	se	abría	un	gran	agujero	bordeado	de
negro.

Ya	 no	 era	 el	mismo	 Jakobi	 quien,	 poco	 después,	 se	 subió	 al	BMW	blanco.	 En
cierto	modo	todo	había	sido	irreal,	como	un	sueño	que	aún	no	se	ha	desvanecido	del
todo.	Metió	la	pistola	en	la	bolsa	de	plástico	y	se	quitó	los	guantes.	Le	daban	asco	y
los	 echó	 en	 la	 bolsa	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	 Recorrió	 despacio	 la	 carretera	 de
Hegenheim;	le	costaba	concentrarse	en	el	tráfico.	De	vez	en	cuando	se	sentía	tentado
de	salirse	del	carril	y	chocar	de	frente	con	otro	coche.	Matar	había	resultado	bastante
fácil,	 pero	no	 lograba	 librarse	de	 la	 idea	de	haber	matado.	Quiso	detener	 cualquier
otro	 acontecimiento,	 el	 tiempo	 debía	 detenerse	 para	 que	 pudiera	 reflexionar	 unos
segundos	acerca	de	lo	inconcebible.

El	 semáforo	 se	 puso	 verde	 y	 Jakobi	 tuvo	 que	 seguir.	 Quitarse	 los	 zapatos,
deshacerse	 de	 la	 bolsa	 de	 plástico,	 devolver	 el	 BMW	 blanco,	 ir	 a	 casa,	 ducharse,
dormir.	 Tenderse	 en	 la	 cama	 de	 su	 habitación	 le	 daba	 miedo.	 Las	 paredes	 se	 le
vendrían	encima,	cualquier	timbrazo	lo	haría	sudar.	¿Por	qué	no	había	tomado	las	de
Villadiego?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 había	 ido	 al	 fin	 del	 mundo?	 Lucas	 no	 lo	 hubiera
aterrorizado	en	la	selva	boliviana,	seguro,	porque	no	lo	habría	encontrado.

Decidió	 detenerse	 en	 la	 zapatería	 más	 próxima:	 necesitaba	 urgentemente
pantuflas	 nuevas,	 pantuflas	 forradas	 de	 cuadros	 marrones	 y	 rojos.	 Eso	 quería
comprarse,	para	ver	esa	noche	un	rato	la	televisión.

Volvió	 a	 entrar	 a	 la	 zapatería	Deiss.	La	 joven	 vendedora	 que	 lo	 había	 atendido
apenas	dos	horas	antes	lo	recibió	con	una	sonrisa	picara.
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—¿Se	ha	probado	los	zapatos?
Jakobi	asintió.
—Son	demasiado	grandes.
—Le	traeré	unos	del	44.
—No,	no	—dijo	Jakobi,	contemplando	 la	estantería	cromada	 llena	de	pantuflas.

Por	fin	las	había	visto:	unas	pantuflas	de	cuadros	marrones	y	rojos.
—He	 encontrado	 algo	 mejor	 —dijo.	 Tendió	 las	 pantuflas	 a	 la	 vendedora—.

¿Puedo	devolver	los	zapatos?
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Capítulo	16

REAGAN	 y	 Gorbachov	 se	 estrecharon	 la	 mano;	 acababan	 de	 firmar	 el	 primer
tratado	 de	 desarme.	 Era	 la	 primera	 vez	 después	 del	 Irangate	 que	 Reagan	 sumaba
puntos	en	las	encuestas	de	opinión.	Para	su	asombro,	sus	compatriotas	sentían	afecto
por	 aquel	Gorbi	 venido	 del	 Este	 y	 por	 eso	 Ronny	 se	 ofrecía	 a	 tratar	 de	 tú	 a	 tú	 al
representante	 del	 «poder	 del	mal».	 Sin	 embargo,	 ateniéndose	 a	 los	 consejos	 de	 su
astróloga,	siguió	prohibiendo	la	exportación	de	 tostadoras	estadounidenses	debido	a
lo	refinado	de	su	diseño,	como	argumentaba	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores.

Jakobi	 contempló	 la	 transmisión	vía	 satélite	 con	 satisfacción.	Las	 iniciativas	de
paz	 lo	 tranquilizaban,	 aunque	 sabía	 que	 eran	 fruto	 de	 consideraciones	 económicas
únicamente.	 Disfrutó	 del	 final	 feliz	 provisional	 de	 aquel	 culebrón	 internacional	 y,
contento,	movió	los	dedos	de	los	pies	dentro	de	sus	pantuflas	forradas.	Deseó	que	la
florista	apareciera	en	el	umbral	con	un	delantal	atado	a	la	cintura,	como	las	madres	en
los	 libros	de	cuentos	 infantiles.	Deseó	que	hubiera	niños	 sentados	en	 su	 regazo,	de
esos	 que	 le	 metían	 animalitos	 de	 plastilina	 en	 las	 pantuflas	 para	 tomarle	 el	 pelo.
Deseó	que	hubiera	un	ambiente	pacífico	y	armónico,	un	árbol	de	Navidad	decorado	y
aroma	a	pastel	navideño	de	almendras	y	especias.

El	timbrazo	del	teléfono	lo	sobresaltó.	Ya	eran	las	diez	de	la	noche.	Se	arrodilló	y
descolgó	el	auricular	del	aparato	apoyado	en	una	mesita	de	cristal.

—Hola	—jadeó.
—Soy	Pfister,	señor	Jakobi.
—¿Qué	quiere?	—preguntó	Jakobi,	desconfiado.
—Llamo	de	la	empresa	de	pinturas	Pfister.	Su	mujer	nos	dijo	que	esta	noche	a	las

diez	presentáramos	el	presupuesto	de	la	pintura…
—Usted	es	el	pintor.	—Jakobi	rió,	aliviado.
—Sí,	podemos	realizar	el	encargo…
Jakobi	soltó	una	sonora	carcajada	y	colgó.
Clairette	 entró	 en	 el	 salón.	 Jakobi	 quería	 explicarle	 lo	 ocurrido	 pero	 no	 podía

parar	de	reír,	lloraba	de	risa.
—¿Quién	era?	—preguntó	secamente	ella.
Jakobi	se	dejó	caer	en	el	sofá	y	estiró	las	piernas.
—Un	pintor.
—¿Qué	tiene	de	cómico?
—Quería	 darme	 un	 presupuesto	 —dijo	 Jakobi,	 riendo	 para	 sus	 adentros	 y

pasándose	la	mano	por	el	pelo.
—¿Cuánto	pide	por	pintar?
—He	colgado	sin	querer.	Lo	siento,	ha	sido	tan	cómico…
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Clairette	 se	 arrodilló	 junto	 a	 la	 mesita	 de	 cristal,	 con	 la	 intención	 de	 volver	 a
llamar	al	pintor.	Marcó	el	número	y	le	lanzó	una	mirada	orgullosa	e	implacable	a	su
marido.

—De	paso,	ese	Lucas	ha	vuelto	a	llamar.
La	risa	de	Jakobi	se	cortó	de	golpe.
—¿Cuándo?	—gritó.
Clairette	 se	 puso	 a	 reír	 entre	 dientes	 y	 colgó	 el	 auricular.	 Lo	 miró	 y	 disfrutó

viendo	su	desesperación.
—¡Dime	cuándo	llamó	Lucas!	—rugió	él.
—Esta	mañana	—contestó	ella,	y	volvió	a	descolgar	el	auricular.
—Perdóname,	 no	 quería	 gritarte.	 —Lo	 lamentaba	 de	 verdad—.	 ¿Quieres	 que

salgamos	y	hagamos	algo	juntos?
—Buenas	 noches,	Marcel	—contestó	 Clairette,	 ausente	 y	 despectiva.	Marcó	 el

número,	era	obvio	que	lo	único	que	le	interesaba	eran	los	negocios	y	la	reforma	de	la
casa.

—¿Pretendes	que	me	busque	una	amiguita?	—preguntó	Jakobi	en	voz	baja.
—¿Por	qué	no?	Un	nuevo	apartamento,	 una	nueva	 cuenta	de	banco,	 una	nueva

cocinera,	una	nueva	señora	de	la	limpieza,	una	nueva	enfermera…
—Una	nueva	amante,	una	nueva	madre	—añadió	Jakobi	en	tono	serio.
Ambos	se	miraron	fijamente.	Jakobi	había	 roto	 las	normas	una	vez	más.	En	 los

últimos	 años	 habían	 roto	 tantos	 puentes	 que	 apenas	 lograban	 comunicarse.	 El
escenario	 parecía	 una	 casa	 bombardeada	 y	 ninguno	 de	 los	 dos	 sabía	 por	 dónde
empezar	 a	 reconstruirla.	 Cada	 paso	 conducía	 a	 los	 testigos	 mudos	 de	 una	 antigua
batalla	que	ambos	habían	perdido.

—Iré	a	jugar	a	los	bolos	con	Kop	—dijo	Jakobi.
—¿A	las	diez	de	la	noche?
—A	las	diez	de	la	noche.
—Que	te	diviertas,	Marcel,	seguro	que	será	muy	divertido.
Alrededor	de	medianoche,	Jakobi	seguía	sentado	ante	la	barra	del	bar	Río.	Bebía

el	mismo	vino	que	había	tomado	con	Kop.	Pidió	uno	de	los	cigarros	que	Kop	siempre
fumaba	a	altas	horas	de	la	noche.	El	vino	tinto	le	había	dado	sueño	y	no	le	sabía	bien.
De	todos	modos,	en	las	fondas	y	los	bares	siempre	lo	servían	demasiado	caliente,	y
por	 el	más	 barato,	 que	 al	 día	 siguiente	 le	 reventaba	 a	 uno	 la	 tapa	 de	 los	 sesos,	 se
pagaba	lo	mismo	que	por	un	Gran	Cru	Classé.	En	realidad,	sólo	lo	había	bebido	por
Kop.	Kop	estaba	muerto,	él	lo	había	matado.	Había	matado	a	Lucas,	pero	Kop	había
sido	su	único	amigo	y,	por	eso	mismo,	el	mejor.	Jakobi	apartó	la	copa	de	vino;	quería
irse	a	casa,	buscar	una	buena	botella	en	el	sótano	y	encerrarse	en	su	despacho.	Alzó	la
mano	con	lentitud	tratando	de	llamar	la	atención	de	la	camarera,	se	bajó	del	taburete
y	se	aferró	a	la	barra:	se	sentía	como	un	saco	de	patatas	a	punto	de	caer	y	derramar	su
contenido	en	el	suelo.

Estaba	 rodeado	 de	 personas	 que	 gesticulaban	 en	 medio	 de	 espesas	 nubes	 de
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humo.	Lo	único	que	percibía	era	esa	mezcla	de	voces	que	aumentaban	y	disminuían,
como	si	un	niño	jugara	con	el	control	del	volumen	de	una	radio	defectuosa.

—¿Dónde	está	su	amigo?
Jakobi	alzó	la	mirada,	desconcertado.	La	camarera	estaba	de	pie	detrás	de	la	barra

como	un	vivaracho	capitán.
—¿Qué	amigo?	—balbuceó	 Jakobi;	 le	 costaba	hablar	y	 tuvo	que	esforzarse	por

ordenar	las	ideas.
—Ese	tipo	tan	divertido.	—La	camarera	rió.
—¿Ése?	—murmuró	 Jakobi	 haciendo	 un	 gesto	 despectivo	 con	 la	 mano	 que	 a

punto	 estuvo	 de	 desequilibrarlo—.	 No	 era	 amigo	 mío	 —gruñó,	 lanzándole	 una
mirada	de	asombro	a	la	camarera.

—¿Os	habéis	enfadado?
Al	parecer,	la	mujer	quería	obligarlo	a	volver	a	la	barra.	Había	comprobado	que

aquel	 cliente	 aún	 era	 capaz	 de	 tomarse	media	 copa	más	 antes	 de	 que	 hubiera	 que
meterlo	en	un	taxi.	Seguro	que	habría	sido	una	excelente	jugadora	del	Memory.

—¡La	cuenta!	—gritó	Jakobi.
—Lucas	 ya	 ha	 pagado	 —la	 oyó	 decir	 Jakobi.	 Después	 desapareció	 entre	 la

humareda.	Un	momento	después	la	distinguió	borrosamente	en	el	otro	extremo	de	la
barra,	 sirviendo	 copas	 y	 emborrachando	 a	 los	 clientes.	 Entonces	 el	 espejo	 y	 la
estantería	de	cristal	se	le	vinieron	encima	y	Jakobi	vio	la	lámpara	por	encima	de	su
cabeza.	Se	golpeó	la	nuca	contra	la	pared	que	separaba	la	barra	de	las	mesas.	Alguien
le	ayudó	a	ponerse	de	pie	y	Jakobi	buscó	a	la	camarera	con	la	mirada.

—¿Dónde	 está	 Lucas?	 —gritó	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 El	 dolor	 le	 atenazó	 el
antebrazo:	un	hombre	barbudo	lo	agarraba.

—Cierra	el	pico,	pedazo	de	mierda.
—Tengo	que	hablar	con	Lucas	—gimió	Jakobi,	tratando	de	soltarse.
—Me	llamo	Bruno	—dijo	el	hombre,	le	clavó	el	codo	en	el	estómago	y	después

lo	arrastró	hasta	la	calle.
Era	una	noche	helada,	con	 temperaturas	bajo	cero.	El	hombre	que	dijo	 llamarse

Bruno	sentó	a	Jakobi	en	el	antepecho	de	un	escaparate	y	le	abrochó	el	abrigo.	Le	hizo
señas	 a	 un	 taxi	 que	 estaba	 aparcado	 detrás	 de	 la	 estación	 del	 tranvía,	 en	 la	 zona
señalada	por	una	línea	amarilla.	Después	le	subió	el	cuello	del	abrigo	y	le	palmeó	las
orejas	con	violencia.

—Bien,	 señor.	 Listo	 para	 ser	 despachado.	 Ahora	 mismo	 lo	 vendrán	 a	 buscar.
Buenas	noches.
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Capítulo	17

A	la	mañana	siguiente	Jakobi	seguía	tendido	en	la	cama,	en	la	misma	posición	en	la
que	 se	 había	 dejado	 caer.	 Alrededor	 de	 las	 diez	 despertó	 como	 después	 de	 una
anestesia.	La	casa	estaba	vacía.	No	había	café;	a	 lo	mejor	Clairette	 lo	 tomaba	en	 la
oficina.

Pero	esa	mañana	Clairette	no	estaba	sentada	detrás	del	escritorio	de	caoba,	sino
presentando	un	resguardo	en	una	tienda	de	fotografía.	El	vendedor	buscó	el	número
en	 los	 sobres	 de	 película	 revelada	 y	 después	 dejó	 las	 copias	 en	 el	 mostrador.	 Su
intención	 era	 abrir	 el	 sobre	 y	 comprobar	 que	 la	 calidad	 fuese	 buena:	 las	 fotos	mal
reveladas	no	se	cobraban.

—Seguro	 que	 están	 bien	 —dijo	 Clairette.	 Pagó	 y	 se	 marchó	 a	 la	 central	 de
Correos	 con	 el	 sobre	 de	 fotos.	 Allí	 las	 examinó	 y	 comprobó	 que	 estuvieran
correctamente	reveladas.	Metió	los	negativos	en	el	bolso	y	los	originales	en	un	sobre
amarillo	 en	 el	 que	 ya	 había	 escrito	 la	 dirección;	 lo	 llevó	 a	 la	 taquilla	 de	 las	 cartas
urgentes	 y	 la	 empleada	 le	 pidió	 que	 pusiera	 el	 remitente	 en	 la	 solapa	 del	 sobre.
Clairette	apuntó	con	el	bolígrafo	sujeto	al	marco	de	 la	 taquilla	un	nombre	de	cinco
letras.

Jakobi	 estaba	 bajo	 la	 ducha,	 bañándose	 las	 sienes	 con	 el	 chorro	 de	 agua	 tibia:
sabía	por	experiencia	que	era	el	método	más	rápido	para	aliviar	el	dolor	de	cabeza.
No	oyó	el	timbre	de	la	puerta	hasta	que	cerró	el	grifo	para	aplicarse	champú.	Se	calzó
sus	pantuflas	nuevas,	se	envolvió	en	el	albornoz	de	Clairette,	bajó	la	escalera	y	abrió
la	puerta,	ante	la	cual	esperaba	un	joven	cartero.

—Carta	urgente	—dijo.	Le	tendió	un	sobre	amarillo,	montó	en	su	motocicleta	y	se
marchó.	Ni	siquiera	había	apagado	el	motor.

Jakobi	subió	la	escalera	con	el	sobre.	No	le	interesaba,	quería	seguir	duchándose.
Comprobó	el	remitente	de	pasada:	LUCAS.

Abrió	 el	 sobre	 y	 sacó	 las	 fotos	 en	 color:	 en	 ellas	 aparecía	 delante	 de	 su	Rover
blanco,	delante	de	la	zapatería	Deiss,	en	la	gravera,	detrás	del	Citroën	negro	y	detrás
de	la	excavadora	amarilla.	También	había	fotos	del	coche	de	Kop,	el	Buick	azul,	de	la
carcajada	de	Kop,	de	su	rostro	destrozado;	Jakobi	otra	vez	delante	de	la	zapatería	y
luego	con	la	bolsa	de	basura	delante	de	un	contenedor.

Se	sentó	en	un	escalón,	tenía	ganas	de	vomitar.	Volvió	a	mirar	las	fotos	por	orden
hasta	llegar	a	la	del	contenedor,	en	la	que	él	estaba	deshaciéndose	de	los	objetos	con
los	que	había	cometido	el	asesinato.	Quizá	Lucas	lo	hubiese	seguido	y	recuperado	la
bolsa	 de	 plástico.	 Si	 así	 era,	 estaba	 en	 posesión	 del	 arma	 del	 delito	 y	 disponía	 de
todas	las	pruebas.	Pero	si	Lucas	seguía	con	vida,	¿qué	diablos	tenía	que	ver	Kop	con
todo	aquel	asunto?	No	lograba	comprenderlo.	La	idea	de	que	Kop	tal	vez	no	estuviera
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relacionado	con	Lucas	 lo	hizo	estremecer	y	 la	 reprimió.	Era	 imposible	que	hubiera
matado	a	su	mejor	amigo	de	un	balazo	en	balde.	Que	Kop	fuera	inocente	le	resultaba
impensable.

Fue	al	salón	y	encendió	un	fuego	en	la	chimenea;	cuando	las	llamas	empezaron	a
arder,	 arrojó	 a	 ellas	 las	 fotos,	 una	 detrás	 de	 otra.	 Sabía	 que	 no	 tenía	 sentido
quemarlas:	 Lucas	 podía	mandarle	 copias	 nuevas	 todos	 los	 días;	 pero	 si	 de	 repente
aparecía	la	policía,	era	mejor	no	tener	fotos	en	casa.

El	teléfono	sonó	y	descolgó	el	auricular.
—Kop	ha	muerto.	Lucas	está	vivo.
—Si	Kop	no	 era	Lucas	—gritó	 Jakobi	 con	desesperación—,	¿por	qué	 tuvo	que

morir?
—Porque	usted	le	disparó,	Marcel	Jakobi.
—¿Qué	 más	 quiere	 de	 mí?	 Préndale	 fuego	 a	 la	 casa,	 haga	 lo	 que	 quiera.	 De

momento	no	puedo	darle	nada,	excepto	esa	estúpida	colección	de	monedas.
—Su	vida,	Marcel	Jakobi;	usted	sigue	con	vida,	eso	es	bastante.
—¿Por	qué	no	me	mata?
—Eso	no	sería	un	castigo	justo,	Marcel	Jakobi.
Jakobi	 clavó	 la	 vista	 en	 las	 llamas	 de	 la	 chimenea.	Quería	 que	Lucas	 estuviera

allí,	 ansiaba	matarlo	 con	 sus	 propias	manos.	 Lo	 aborrecía	 y	 también	 sabía	 que	 no
tenía	 ninguna	 oportunidad.	 Lucas	 lo	 había	 convertido	 en	 un	 asesino,	 tenía	 que	 ser
alguien	 a	 quien	 nada	 ataba	 a	 la	 vida	 excepto	 el	 odio	 que	 él,	 Marcel	 Jakobi,	 le
inspiraba.

—Déjeme	en	paz	de	una	vez,	Lucas.
No	tenía	ganas	de	seguir	luchando,	sabía	que	Lucas	podía	poner	fin	a	su	vida	en

cualquier	 momento,	 podía	 entregarlo	 a	 la	 policía	 o	 seguir	 jugando	 con	 él	 una
temporada.

—Despida	a	Charlotte	Schönenberger.	Es	una	puta,	señor	Bryan.
—Si	lo	hago,	¿me	dejará	en	paz?
Jakobi	cobró	nuevas	esperanzas.	Tal	vez,	tras	convertirlo	en	un	asesino,	Lucas	lo

dejara	en	paz.	Quizá	se	conformara	con	que	Jakobi,	su	víctima,	se	torturara	durante
toda	la	vida	con	la	idea	de	haber	asesinado	a	su	amigo.	Trató	de	convencerse	de	que
ése	era	el	peor	castigo	del	mundo.	Si	lo	era,	Lucas	lo	dejaría	en	paz.	Tenía	que	serlo.

—Soy	su	sombra,	Marcel	Jakobi.	Mientras	usted	siga	con	vida,	yo	también.
—¿Por	 qué	 quieres	 despedirla?	 —le	 preguntó	 Clairette,	 estupefacta.	 Alzó	 la

mirada	de	los	documentos	y	Jakobi	se	sintió	como	un	niño	pequeño	que	suplica	que
le	 aumenten	 la	 paga.	 Incluso	 el	 difunto	 señor	Leutwyler	 parecía	 burlarse	 de	 él.	 Su
retrato	seguía	en	la	pared.

—¿Por	 qué	 quieres	 despedir	 a	 Charlotte?	 —repitió	 Clairette—.	 Su	 trabajo	 es
excelente,	 al	menos	 eso	 has	 afirmado	 siempre.	Yo	 nunca	 estaba	 del	 todo…	en	 fin,
cómo	decirlo;	en	 todo	caso	 la	mantuve	en	 la	empresa	por	 ti.	Ayer	al	mediodía,	por
ejemplo,	insistió	en	tomarse	dos	horas	libres.	Se	lo	negué.	Sé	que	de	vez	en	cuando	tú
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le	dabas	permiso	para	ausentarse	un	par	de	horas,	pero	yo	por	ahí	no	paso.	Hemos	de
recuperar	 el	 tiempo	 perdido	 durante	 los	 últimos	 años,	 Marcel,	 y	 para	 hacerlo	 es
necesario	que	todos	los	empleados	entren	en	acción.

Jakobi	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 oyendo.	Clairette	 nunca	 había	 dicho	 cosas
semejantes.	Hablaba	igual	que	su	padre.

—Te	 ruego	 que	 me	 hagas	 el	 favor	 de	 despedir	 a	 Charlotte	—dijo	 con	 la	 voz
ronca.	Se	lo	estaba	suplicando.

—¿Por	qué	eso	será	hacerte	un	favor?
Jakobi	se	dio	cuenta	de	que	Clairette	estaba	dispuesta	a	ceder,	pero	quería	saberlo

todo.	No	daría	su	brazo	a	torcer	hasta	que	él	se	desnudara	y	se	cubriera	de	vergüenza.
—No	puedo	decirte	nada	al	 respecto,	Clairette;	mi	decencia	me	 lo	 impide.	Han

ocurrido	cosas	que	podrían	afectar	a	la	empresa.
A	 Jakobi	 le	 resultaba	 tremendamente	 desagradable	 tener	 que	 calumniar	 a

Charlotte	para	alcanzar	su	objetivo,	pero	se	trataba	de	su	vida.	Ella	lo	comprendería.
Lamentó	haber	hablado	 con	Clairette,	 hubiera	 sido	mejor	 convencer	 a	Charlotte	 de
que	dimitiera,	aunque	seguramente	se	habría	negado	ahora	que	sabía	que	un	futuro	en
común	con	él	sólo	era	posible	en	la	habitación	207.	Y	Clairette	era	la	única	que	podía
despedir	a	Charlotte.

—¿Qué	 delito	 ha	 cometido	 Charlotte?	 ¿Ha	 revelado	 secretos,	 ofendió	 a	 algún
cliente?

—Bastará	 con	despedirla,	me	parece	 justo.	El	 daño	que	ha	 causado	 es	 bastante
grande.

—Ésa	es	una	acusación	muy	grave,	Marcel.	Como	directora	de	la	empresa	debo
ser	 justa	 con	 todos	 los	 empleados,	 independientemente	 de	 que	 estén	 o	 no
emparentados	conmigo.	Por	eso	le	diré	a	Charlotte	que	venga	al	despacho,	para	que
tenga	la	oportunidad	de	defenderse,	como	le	corresponde	a	cualquier	acusado	en	un
Estado	de	derecho.

Jakobi	se	quedó	conmocionado;	volvía	a	sentir	que	entre	él	y	Clairette	se	alzaba
un	muro	infranqueable.	Parecía	más	alejada	de	él	día	a	día.	Ya	no	era	su	mujer,	era	la
directora	de	la	empresa,	que	de	paso	estaba	«emparentada»	con	él.

—Vale	—dijo	Jakobi,	avergonzado—.	Lo	retiro	todo.
—¿De	qué	va	esto?
Jakobi	guardó	silencio.
—De	paso,	Marcel,	¿dónde	están	mis	monedas	de	oro?
—¿Tus	qué…?	—gritó	él.
—Mis	monedas	de	oro.	Las	he	estado	buscando;	quiero	completar	 la	colección,

en	recuerdo	de	mi	padre.
Jakobi	lanzó	una	mirada	furiosa	al	retrato	de	su	suegro.	Él	también	parecía	estar

celebrando	su	regreso	a	escena.
—Están	en	mi	despacho.	Kop	insistió	en	verlas.	Esta	noche	volveré	a	guardarlas

en	tu	secreter.
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Clairette	calló	y	volvió	a	su	tarea	con	una	sonrisa.
—Sabes	que	mientras	guardes	secretos,	no	podré	ayudarte,	Marcel.
Jakobi	se	dispuso	a	abandonar	el	despacho,	la	situación	le	resultaba	insoportable.
—¿Marcel?
Jakobi	titubeó;	Clairette	hojeaba	unos	documentos.
—No	olvides	que	siempre	estaré	de	tu	parte.	No	lo	olvides	nunca.	Hagas	lo	que

hagas,	por	más	espantoso	que	sea,	estaré	a	tu	lado.
Jakobi	estaba	harto	de	todo,	no	quería	seguir	escuchando.	Estaba	en	las	últimas	y

sabía	que	Clairette	lo	percibía.	Ahora	le	tendía	la	mano,	como	en	aquel	entonces,	en
el	pasaje	subterráneo	de	la	estación.

—Regresa	 junto	 a	 mí	 y	 verás	 que	 digo	 la	 verdad.	 Soy	 la	 única	 persona	 que
siempre	 estuvo	 de	 tu	 parte.	 Mientras	 te	 comportes	 como	 un	 extraño	 no	 podré
ayudarte.

www.lectulandia.com	-	Página	90



Capítulo	18

PRESA	de	los	nervios,	Jakobi	caminaba	de	un	lado	a	otro	de	su	despacho	como	un
tigre	 enjaulado.	 La	 tensión	 interior	 se	 volvía	 insoportable.	 Detestaba	 a	 Clairette,
detestaba	su	cariño,	su	mirada	fiel	suplicando	amor	y	el	modo	en	el	que	dependía	de
ella.	De	repente	se	quedó	quieto,	miró	fijamente	el	escritorio	de	Kop	y	pensó	si	habría
algún	modo	de	acabar	con	la	vida	de	Clairette.	Pero	descartó	la	idea	de	asesinarla	de
inmediato.	Quería	volver	a	hablar	con	ella,	quería	derrotarla	con	sus	propias	armas,
simular	que	la	amaba	y	luego	convencerla	de	que	despidiera	a	Charlotte.	Sabía	que	la
empresa	 era	 difícil.	 A	 lo	 mejor	 volvería	 a	 enamorarse	 de	 ella,	 y	 Jakobi	 sonrió	 al
comprender	que	la	idea	no	le	disgustaba	del	todo.	Abrió	la	puerta	y	salió	al	pasillo,
donde	vio	al	doctor	Schultheiss:	apoyado	contra	la	pared	se	cubría	el	rostro	con	una
mano.	 Cuando	 Jakobi	 se	 acercó	 despacio,	 el	 doctor	 alzó	 la	 cabeza.	 Estaba	 blanco
como	el	papel	y	temblaba;	tenía	la	mirada	perdida.	Jakobi	se	giró	y	echó	un	vistazo	a
la	recepción,	donde	Charlotte	permanecía	sentada	detrás	de	su	escritorio,	rígida	como
una	 estaca.	 De	 pie	 ante	 el	 escritorio	 había	 un	 hombre	 alto	 y	 robusto,	 de	 rostro
anguloso,	 poblado	 bigote	 y	 cortos	 cabellos	 grises.	 El	 doctor	 Schultheiss	 lo	 saludó
inclinando	 la	 cabeza	 y	 lo	 acompañó	 al	 despacho	 de	 Clairette.	 Jakobi	 los	 siguió.
Nunca	 había	 visto	 a	 Schultheiss	 en	 aquel	 estado;	 entró	 en	 el	 despacho	 con	 paso
inseguro	y	se	aferró	al	escritorio	de	caoba.

—Ha	ocurrido	algo	espantoso,	doctora	Jakobi.	El	señor	Kop	ha	sido	asesinado.
—¿Asesinado?	 —exclamó	 Jakobi,	 mirando	 fijamente	 al	 desconocido.	 Que

Clairette	se	negara	a	despedir	a	Charlotte	lo	había	irritado	hasta	tal	punto	que,	durante
una	fracción	de	segundo,	se	había	olvidado	de	que	había	asesinado	a	Kop.

—Éste	es	el	comisario	Sutter,	de	la	policía	criminal	de	Basilea.
Sutter	le	tendió	la	mano;	su	mirada	penetrante	lo	irritó:	era	como	si	el	policía	ya

lo	supiera	todo	y,	de	repente,	creyó	enfrentarse	a	un	adversario	superior.
—¿Está	 seguro	 de	 que	 el	 señor	 Kop	 ha	 sido	 asesinado?	—preguntó	 Clairette,

poniéndose	de	pie	y	saludando	a	Sutter.	Le	ofreció	una	silla,	pero	el	comisario	rehusó
sentarse.	A	él	nadie	le	daba	órdenes.

—Aún	 no	 hemos	 encontrado	 el	 arma	 y	 las	 huellas	 eran	 escasas.	 Estamos
intentando	descubrir	el	motivo,	doctora	Jakobi.	Qui	bono?	¿Quién	saca	provecho	de
la	muerte	de	Kop?

Clairette,	 Schultheiss	 y	 Jakobi	 intercambiaron	 una	 mirada	 desconcertada.
Realmente	no	lo	sabían.

—¿Tenía	amigos?	—preguntó	Sutter.
—Él	era	su	mejor	amigo	—dijo	Clairette,	señalando	a	Jakobi.
Sutter	lo	contempló	con	aire	pensativo,	sin	dejar	de	pasear	por	la	habitación.	Tal
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vez	 no	 fuera	 más	 que	 una	 táctica	 para	 poner	 nerviosos	 a	 los	 demás	 o	 quizás
examinaba	el	 despacho	en	busca	de	 indicios.	Sutter	 era	un	viejo	 zorro;	 antes	había
trabajado	en	Lucerna,	era	el	hombre	que	había	resuelto	el	caso	Bluebird,	la	historia	de
un	 prestidigitador	 que	 acusó	 a	 la	 CIA	 de	 haber	 abusado	 de	 su	 hermana	 enferma
internada	 en	 una	 clínica	 y	 de	 haberla	 asesinado.	 Sutter	 intentó	 convencerlo	 de	 que
sólo	 se	 trataba	 de	 imaginaciones	 suyas	 y	 hasta	 más	 adelante	 no	 descubrió	 que	 la
inverosímil	 historia	 de	 Ben	 Truger,	 el	 maestro	 ilusionista,	 era	 cierta,	 y	 que	 sus
conjeturas	 estaban	 equivocadas.	 Se	 avergonzaba	 de	 ello	 todavía	 y	 hubiera	 dado
cualquier	cosa	por	volver	a	encontrarse	con	Ben	Truger,	pero	el	club	nocturno	Black
Penny	 de	 Lucerna	 jamás	 volvió	 a	 contratarlo.	 Las	 agencias	 de	 artistas	 tampoco
pudieron	ayudarle.	Era	como	si	Ben	Truger	hubiera	 llevado	a	cabo	su	último	truco:
desaparecer	 sin	 dejar	 rastro.	 Y	 Sutter	 sabía	 que	 para	 Ben	 hubiera	 sido	 importante
volver	 a	 encontrarse	 con	 el	 comisario	 para	 alcanzar	 la	 paz	 interior.	 No	 podía
devolverle	a	su	hermana,	pero	al	menos	quería	devolverle	un	poco	de	autoestima	y	la
certeza	 de	 que	 no	 estaba	 loco.	 A	 raíz	 de	 aquello	 Sutter	 había	 cambiado,	 se	 había
vuelto	 sumamente	 reservado;	 tras	 la	muerte	 de	 su	mujer	 había	pedido	 el	 traslado	 a
Basilea,	 su	 ciudad	natal,	 donde	alguna	vez	 se	había	 sentido	como	en	casa.	Pero	de
todo	aquello	que	 recordaba	con	 tanto	placer	en	Lucerna	no	quedaba	nada,	y	quizás
hubiera	sido	mejor	quedarse	junto	al	lago	Vierwaldstätter.

—¿Así	que	usted	era	su	mejor	amigo?	—gruñó	Sutter.
—Pasaba	 cada	 minuto	 libre	 en	 su	 compañía,	 a	 veces	 casi	 sentía	 celos	 —dijo

Clairette.
El	doctor	Schultheiss	asintió,	mudo,	como	si	sintiera	compasión	por	alguien	que

ha	perdido	a	su	mejor	amigo.
—Sí	—dijo	Jakobi—,	Kop	era	mi	único	amigo.
Sutter	sacó	una	pequeña	agenda	del	bolsillo	y	se	la	mostró	a	Jakobi.
—¿La	reconoce?
—¿Es	la	agenda	de	Kop?
El	policía	asintió	y	la	abrió	por	 las	últimas	páginas,	donde	figuraban	numerosas

marcas	 de	 coches:	 Mercedes-Benz,	 Jaguar,	 Wolkswagen,	 Citroën,	 Audi	 100,	 Saab
Turbo.	Detrás	de	los	nombres	había	señales,	como	las	utilizadas	en	el	juego	de	cartas
para	 contar	 los	 puntos,	 y	 números	 de	 tres	 cifras	 que	 no	 eran	 números	 de	 teléfono.
Ésos	eran	de	seis	cifras.

—¿Qué	relación	tenía	Kop	con	el	ramo	de	los	automóviles?	—preguntó	Sutter.
Con	 una	 sonrisa	 tímida	 Jakobi	 leyó	 los	 nombres	 y	 los	 números	 con	 expresión

apenada.
—Kop	adoraba	la	estadística.	Llevaba	la	cuenta	de	todos	sus	amoríos.	Y	cada	vez

que	se…	bueno,	ya	me	entiende,	con	alguna,	hacía	una	marca	y	 repartía	puntos.	A
veces	sólo	se	acostaba	con	una	chica	por	motivos	estadísticos.

Sutter	 asintió	 con	 la	 cabeza;	 hubiera	 sonreído	 para	 sí,	 pero	 se	 limitó	 a	 asentir.
Quería	 acabar	 con	 su	 tarea	 y	 volver	 a	 casa,	 quedarse	 tranquilo,	 así	 que	 hizo	 las

www.lectulandia.com	-	Página	92



preguntas	rutinarias.
—Las	marcas	de	los	coches	se	refieren	a	los	que	conducían	esas	señoras…
—No,	no	exactamente…
Sutter	 volvió	 a	 asentir,	 por	 fin	 había	 comprendido	 la	 estadística	 de	 Kop.	 No

obstante,	 Jakobi	 pensó	que	 a	 lo	mejor	 un	 loco	por	 los	 coches	 como	Kop	usaba	 las
marcas	de	los	coches	de	sus	amigas	como	código.	Quería	evitar	que	Sutter	se	pusiera
en	 contacto	 con	 las	 relaciones	 casuales	de	Kop,	 sin	 embargo,	 porque	 en	 su	 agenda
también	figuraba	un	Austin-Healy,	y	ésa	era	la	marca	del	coche	de	Charlotte.

—Kop	no	tenía	una	novia	formal.	Trababa	relación	con	sus	amiguitas	en	los	bares
y	después	las	llevaba	al	bosque	en	el	coche.	A	veces	no	las	volvía	a	ver;	le	gustaban
los	 escenarios	 extravagantes,	 las	 situaciones	 excitantes.	 No	 mantenía	 relaciones
estables	y	ésa	fue	la	causa	del	fracaso	de	su	matrimonio.	Amaba	a	todas	las	mujeres
un	poco,	pero	nunca	lo	suficiente.

—¿Cree	que	la	muerte	de	Kop	está	relacionada	con	eso?
—No	 —contestó	 Jakobi,	 con	 la	 secreta	 esperanza	 de	 que	 Sutter	 supusiera	 lo

contrario.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 su	 descripción	 de	 las	 aficiones	 de	 Kop	 había	 sido
intencionada.

—¿Y	usted,	señor	Jakobi,	nunca	se	peleaba	con	su	amigo?
—Kop	 era	 una	 persona	 alegre,	 sencilla	 y	 bondadosa.	 Le	 caía	 bien	 a	 todo	 el

mundo.
Jakobi	estaba	convencido	de	que	Sutter	abandonaría	la	habitación	sin	él	y	de	que

el	 asesinato	 de	 Kop	 jamás	 se	 esclarecería.	 La	 conversación	 se	 desarrollaba	 de	 un
modo	agradable	y	por	eso	la	última	pregunta	de	Sutter	lo	pilló	desprevenido.

—¿Dónde	estaba	ayer	por	la	tarde,	entre	las	cinco	y	las	siete?
—Estábamos	en	casa.
Jakobi	miró	fijamente	a	Clairette,	porque	había	sido	ella	quien	había	respondido.

Sutter	también	parecía	sorprendido.
—Por	pura	formalidad,	debo	preguntarle	si	tiene	testigos.
—Espero	que	no	—dijo	Clairette	con	una	sonrisa	encantadora—,	estábamos	en	la

cama.
El	doctor	Schultheiss	fingió	no	oír	la	respuesta	de	Clairette	y	se	rascó	la	nuca	con

aire	 pensativo.	 Jakobi	 evitó	 mirarla;	 su	 tono	 decidido	 lo	 había	 asustado.	 Ya	 no
quedaba	nada	de	 la	madre	sacrificada	que	se	había	dedicado	al	cuidado	de	un	niño
mortalmente	 enfermo	 durante	 cuatro	 años;	 se	 había	 vuelto	 más	 fuerte	 que	 nunca.
Jakobi	 barruntó	 por	 qué	 Clairette	 lo	 protegía.	 Lo	 consideraba	 necesario	 porque
suponía	que	Jakobi	en	el	asesino,	pero	no	comprendía	por	qué.	No	podía	saber	que	el
día	 anterior	había	 estado	en	 la	gravera,	 a	no	 ser	que	ella	hubiese	 tomado	 las	 fotos,
pero	en	 tal	caso,	Clairette	era	Lucas	y	eso	 le	parecía	 imposible.	Ella	nunca	hubiese
pasado	 por	 encima	 de	 un	 cadáver	 para	 alcanzar	 su	 objetivo.	 Volvió	 a	 sentirse	 tan
fascinado	por	aquella	mujer	como	la	primera	vez,	cuando	se	habían	encontrado	en	la
estación	de	ferrocarril.	Quiso	volver	a	pertenecerle.
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—¿Puedo	ofrecerle	algo	de	beber,	señor	comisario?	—preguntó	Clairette.
Sutter	se	lo	agradeció	pero	rechazó	la	oferta	con	una	mirada	burlona:	no	se	dejaría

enredar	 con	 tanta	 facilidad.	 Sabía	 que	 los	 sospechosos	 sentían	 la	 necesidad	 de
ofrecerle	una	silla,	una	copa,	incluso	un	almuerzo,	y	no	se	dejó	engatusar.	Clairette	lo
había	evaluado	correctamente:	antes	era	la	clase	de	persona	que	acepta	una	copa	para
ahorrar	un	poco,	un	tacaño	con	alma	de	tendero,	pero	desde	el	asunto	Bluebird	y	la
muerte	de	su	mujer	había	cambiado.	Él	mismo	se	daba	cuenta;	sufría	por	ello	pero	no
osaba	 averiguar	 el	 motivo.	 Había	 demasiadas	 cosas	 que,	 a	 su	 edad,	 ya	 no	 tenían
remedio,	y	era	incapaz	de	seguir	haciéndose	preguntas.

—¿Kop	tenía	problemas	económicos?
—En	varias	ocasiones	me	pidió	que	le	aumentara	el	sueldo,	pero	eso	no	significa

nada	necesariamente.
Sutter	 la	miró	escéptico;	desconfiaba	de	 todos.	En	el	 fondo,	 las	personas	que	 lo

rodeaban	le	desagradaban.	Formuló	sus	preguntas	en	tono	gangoso,	casi	gruñón,	sin
dejar	 de	 recorrer	 la	 habitación	 como	 un	 tigre	 inquieto,	 como	 la	 insatisfacción
personificada.

—¿También	le	pidió	dinero	a	usted,	señor	Jakobi?
Sutter	 notó	 que	 Jakobi	 sudaba,	 que	 sudaba	 como	 alguien	 que	 tiene	 miedo	 de

perder	pie.	Y	además	sonreía,	al	 igual	que	Sutter	cuando	estaba	sentado	en	su	casa
por	las	noches,	intentando	ahuyentar	ideas	y	fantasmas	hasta	que	por	fin	caía	víctima
de	ellos	y	huía	a	 la	calle	en	busca	de	 lo	mismo	que	buscaban	millones	de	personas
cuando	se	arrastraban	junto	a	las	fachadas	de	las	casas	como	lobos	hambrientos	hasta
que	el	cansancio	los	vencía	y	lograban	dormir.

—Quería	 comprarse	 un	yate	 y	 en	 cierta	 ocasión	me	preguntó	 si	 podía	 prestarle
dinero.	No	podía.	Más	adelante	mencionó	un	asunto,	nada	específico;	dijo	que	era	un
asunto	importante.

Jakobi	se	detuvo.	Sutter	asintió	con	la	cabeza	y	se	dirigió	al	doctor	Schultheiss.
—¿Qué	puede	decirme	de	Kop?
Éste	parecía	sorprendido	y	tartamudeó.
—No	lo	conocía	íntimamente.	Y	en	la	empresa,	bien,	cómo	se	lo	explico…
—Le	caía	mal	—murmuró	Sutter	malhumorado.
Schultheiss	volvió	a	rascarse	la	nuca.
—Teníamos	puntos	de	vista	distintos.	Los	consejos	del	 señor	Kop	eran…	no	sé

cómo	expresarlo,	un	poco	osados…
—Más	agresivos…	—añadió	Sutter.
—Sí,	 más	 agresivos,	 pero	 debo	 destacar	 que	 el	 señor	 Kop	 no	 cometió	 ningún

error	 en	 la	 empresa.	 Desconozco	 sus	 actividades	 privadas,	 debería	 preguntarle	 al
señor	Jakobi	al	respecto.

El	comisario	se	detuvo	justo	debajo	del	retrato	como	si	fuera	el	enviado	del	viejo
Leutwyler.	Antes	de	hacer	la	siguiente	pregunta,	clavó	la	mirada	en	Jakobi.

—¿Sabía	que	hace	un	par	de	días	Kop	compró	un	arma?
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—Sí	 —respondió.	 Le	 hubiese	 gustado	 añadir	 algo,	 pero	 sabía	 que	 Sutter	 lo
exhortaría	a	que	lo	hiciera	y	quiso	simular	que	lo	obligaba	a	hablar,	porque	entonces
mentir	iba	a	resultarle	más	sencillo.

—¿Por	qué	compró	un	arma?
Jakobi	vaciló	adrede	y	bajó	la	cabeza	hasta	que	notó	que	el	otro	lo	miraba	y,	al	oír

sus	pasos	que	se	aproximaban,	levantó	la	vista.
—No	lo	sé.	Tenía	relación	con	ese	yate.	En	algún	momento	dijo	que	necesitaba

dinero	con	urgencia,	porque	alguien	quería	echarle	una	bronca,	y	también	conoció	a
otra	mujer.

Jakobi	calló.	Sutter	lo	instó	a	seguir	hablando	con	un	gesto	impaciente.
—Bueno,	ella	nunca	quería	hacerlo	en	la	cama.	Kop	tenía	que	dar	vueltas	con	el

coche	hasta	encontrar	un	lugar	que	la	excitara,	como	los	aparcamientos	y	cosas	así.
Pero	en	realidad	no	sé	si	la	mujer	tenía	algo	que	ver	con	el	yate	y	toda	esa	historia.	En
todo	caso,	Kop	se	sentía	amenazado.

—¿Qué	temía?	Usted	era	su	amigo,	¿no?
—No	lo	sé.	Nunca	me	 lo	dijo.	Lo	 intuí,	y	punto.	Además,	 jamás	reconoció	que

tuviera	 miedo	 de	 algo:	 si	 usted	 lo	 hubiera	 conocido,	 lo	 comprendería.	 Siempre
contaba	historias	aderezadas	con	todo	tipo	de	indicios	que	dejaban	muchas	preguntas
sin	responder.	Nunca	fue	una	persona	muy	veraz.	Kop	siempre	decía	que	 la	verdad
era	 para	 quienes	 carecen	 de	 fantasía.	 A	 lo	 mejor	 todas	 esas	 historias	 de	 mujeres
también	eran	un	invento.

El	 comisario	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 agarró	 la	 agenda	 de	 Kop.	 Jakobi	 se	 sentía
satisfecho.

Después	 quiso	 ver	 el	 despacho	 de	 Kop,	 quizá	 ya	 había	 esbozado	 una	 primera
teoría.	Un	hombre	que	vive	a	 lo	grande,	necesita	dinero,	monta	un	negocio	dudoso
que	se	le	va	de	las	manos…	se	mete	en	apuros,	se	siente	amenazado,	compra	un	arma,
se	encuentra	con	un	desconocido	armado	y	muere	de	un	disparo…

Sutter	 abrió	 los	 cajones	 de	Kop	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 todos	 los	 documentos.	 La
revista	de	armas	despertó	su	interés.	En	ella	había	un	anuncio	marcado	con	rotulador
amarillo	fosforescente:	el	nuevo	fusil	automático	G11	de	la	empresa	Heckler	&	Koch
GmbH,	 un	 sensacional	 sucesor	 del	 Nato-Typs	 G3	 y	 de	 las	 ametralladoras	 Uzi.
Sensacional	 porque	 con	 el	G11	 se	 podía	 disparar	munición	 sin	 cartucho,	 de	 la	 que
después	 del	 disparo	 no	 quedaba	 ni	 rastro.	 Pese	 al	 pequeño	 calibre,	 de	 sólo	 4,7
milímetros,	 los	proyectiles	eran	capaces	de	perforar	cascos	de	acero	como	si	fueran
de	mantequilla	a	una	distancia	de	600	metros.	Pero	lo	que	llamó	la	atención	de	Sutter
no	fueron	tales	innovaciones	técnicas	sino	el	hecho	de	que	algunos	datos	estuvieran
marcados	con	rotulador	amarillo	fosforescente.

Jakobi	sabía	perfectamente	que	a	Kop	jamás	le	había	interesado	aquel	fusil	y	que
nunca	 usaba	 rotulador	 amarillo,	 sin	 embargo	 había	 uno	 encima	 de	 su	 escritorio.
Jakobi	miró	de	 reojo	a	 su	mujer,	que	 le	devolvió	 la	mirada	con	aprobación:	 Jakobi
estaba	 convencido	 de	 que	 ella	 había	 marcado	 los	 anuncios.	 Volvían	 a	 entenderse
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como	 en	 los	 viejos	 tiempos	 en	 los	 que	 las	 miradas	 bastaban	 para	 comunicar	 los
pensamientos	más	íntimos.	Ya	no	le	molestaba	que	ella	se	hubiera	inmiscuido,	ya	no
tenía	miedo	de	que	lo	echara	todo	a	perder.	Su	presencia	era	demasiado	dominante	y
con	ella	Jakobi	volvía	a	sentirse	seguro.	Luego,	la	rapidez	con	la	que	cobró	forma	la
teoría	 acerca	de	 los	oscuros	negocios	de	Kop	 lo	dejó	 atónito:	Kop,	 el	 traficante	de
armas.

Sutter	quiso	quedarse	a	solas	en	el	despacho	de	Kop.	Ya	no	tenía	más	preguntas
que	plantear;	de	momento,	como	especificó.
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Capítulo	19

JAKOBI	 entró	 en	 la	 floristería	 de	 enfrente.	 Quería	 comprarle	 una	 flor	 de	 loto	 a
Clairette.	 La	 florista	 lo	 atendió	 con	 más	 simpatía	 que	 nunca,	 ayudada	 por	 su	 hija
pequeña.	Hasta	el	día	anterior,	 sentado	ante	 la	ventana	con	sus	abrigadas	pantuflas,
Jakobi	había	pensado	en	ella.	Deseaba	estar	a	su	lado,	convertirse	en	un	buen	padre
para	la	pequeña	y	pasar	las	navidades	normalmente,	como	todo	el	mundo.	Pero	aquel
deseo	se	había	desvanecido.	Clairette	lo	había	llevado	de	vuelta	a	la	tenebrosa	sima
de	 su	 hogar.	 En	 cierto	 sentido	 se	 lo	 debía	 a	 Lucas.	 Pagó	 las	 flores	 y	 abandonó
apresuradamente	la	tienda.

Encima	de	la	mesa	del	comedor	había	un	florero	vacío.	Jakobi	puso	la	flor	de	loto
en	 él,	 bajo	 la	 atenta	mirada	 de	Clairette:	 era	 como	 si	 hubiera	 sabido	 que	 le	 traería
flores.	La	mesa	estaba	puesta	para	dos	y	ella	le	tendió	el	sacacorchos;	había	dispuesto
dos	botellas	de	Grand	Corbin.

—¿Por	 qué	 me	 has	 proporcionado	 una	 coartada?	—preguntó,	 descorchando	 la
botella.

—¿Es	que	no	la	necesitabas?
Jakobi	 llenó	 su	 copa	 hasta	 la	 mitad	 e	 hizo	 girar	 el	 vino	 para	 que	 el	 tanino	 se

combinara	con	la	acidez.
—¿Así	que	me	 tomas	por	 el	 asesino	de	Kop?	—preguntó	 sin	mirar	 a	Clairette.

Alzó	la	copa	y	aspiró	el	aroma	a	madera	de	almendro	y	frambuesas.	Aunque	el	vino
no	había	sido	decantado,	era	de	una	excelente	calidad	y	Jakobi	vació	 la	copa	de	un
trago.

—Te	amo,	Marcel,	hayas	hecho	lo	que	hayas	hecho.
Jakobi	 llenó	 las	 dos	 copas,	 ella	 encendió	 una	 vela	 y	 apagó	 la	 lámpara	 cenital.

Ambos	tomaron	asiento.
—¿Recuerdas	a	Grauwiler,	el	fabricante	de	salchichas?
—Vaciaste	su	cuenta	—sonrió	Clairette.	Durante	una	fracción	de	segundo	Jakobi

se	 irritó,	 pero	 después	 prevaleció	 la	 sensación	 de	 conjura,	 de	 certeza.	 Vencería	 a
Lucas	con	ayuda	de	Clairette;	brindaron.

»Hace	mucho	que	lo	sé,	Marcel;	en	aquel	entonces	no	le	dije	nada	a	mi	padre,	ya
estaba	muy	enfermo.	No	quería	que	entraras	en	la	empresa,	te	consideraba	un	inútil	y
no	quise	que	acabara	por	tener	razón.	Siempre	te	he	amado.

—Estoy	siendo	extorsionado	por	un	 tal	Lucas.	En	aquel	 tiempo,	«Lucas»	era	el
código	de	la	cuenta.	Ya	he	ido	a	Ginebra,	a	visitar	al	hijo	de	Grauwiler.	Él	también	se
llama	Lucas,	pero	no	es	él.	Y	Kop…

Jakobi	 se	 interrumpió.	 Clairette	 se	 puso	 de	 pie	 y	 le	 tendió	 la	 mano.	 Jakobi	 la
atrajo	hacia	sí.
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—Tampoco	era	Kop.	Lo…	lo	asesiné.
Ambos	se	abrazaron	con	fuerza.
—Por	fin…	—suspiró	Clairette.
A	la	mañana	siguiente,	Jakobi	estaba	sentado	al	escritorio	de	Kop,	que	ahora	era

el	suyo.	Sacó	la	pipa	de	su	amigo	del	cajón	y	la	llenó	con	el	tabaco	inglés	preferido
de	éste;	la	encendió.	Lo	echaba	de	menos,	incluso	añoraba	sus	estúpidos	dichos.	A	lo
mejor	 el	 comisario	 Sutter	 ya	 sospechaba	 que	 quería	 comprar	 un	 yate	 para	 el
contrabando	de	armas.	Estaba	seguro	de	que	el	cuento	hubiera	divertido	a	Kop.	Lo
que	 lo	 desconcertaba	 era	 que	 la	 noche	 anterior	Clairette	 no	 hubiera	mencionado	 el
interrogatorio.	 Ni	 siquiera	 le	 había	 preguntado	 si	 había	 sido	 ella	 quien	 había
subrayado	los	párrafos	de	 la	revista	de	armas.	Lo	único	 importante	era	su	renovada
pasión;	Jakobi	deseó	que	llegara	la	noche	para	volver	a	estar	con	ella.

El	teléfono	sonó	y	descolgó	el	auricular.
—Jakobi.
—Soy	Lucas.
—¿Qué	quiere?
—Vuelve	a	ser	libre,	Marcel	Jakobi.	Ya	ha	sufrido	bastante.
—¿Y	por	qué	así,	de	repente?	—Pero	Lucas	había	colgado	y	no	comprendió	por

qué	 de	 pronto	 ya	 no	 quería	 dinero.	 Podría	 haberle	 pedido	 un	millón.	 Jakobi	 fue	 al
despacho	de	Clairette:	estaba	vacío	y	nadie	sabía	dónde	estaba.

Jakobi	visitó	la	tumba	de	Lucien.	Quería	compartir	su	alegría	con	alguien.	Lucas
había	 desaparecido	 de	 su	 vida,	 el	 horror	 había	 pasado	 como	 una	 tormenta	 que	 ha
causado	 grandes	 estragos.	 Una	 corona	 reposaba	 en	 la	 tumba	 y	 en	 la	 cinta	 ponía:
LUCAS.	 Jakobi	 la	 arrojó	 a	 un	 lado.	 La	 habría	 depositado	 allí	 ayer.	Aún	 ignoraba	 el
motivo	que	lo	había	impulsado	a	abandonar	su	campaña	de	terror,	y	Lucien	tampoco
podía	decírselo.

Jakobi	regresó	a	la	oficina	en	busca	de	Clairette.	Charlotte	quiso	darle	un	mensaje
del	señor	Bryan,	pero	Jakobi	no	conocía	a	ningún	señor	Bryan.	Entró	al	despacho	de
Clairette,	que	estaba	de	pie	junto	a	la	ventana.	Se	había	comprado	un	vestido	nuevo	y
la	sonrisa	de	su	marido	le	dijo	que	la	encontraba	muy	guapa.

Jakobi	se	arrojó	en	sus	brazos	con	la	sensación	de	que	ella	ya	lo	sabía	todo,	pero
no	obstante	se	lo	contó:	Lucas	había	desaparecido	de	su	vida.	Ambos	se	abrazaron	y
sus	labios	buscaron	los	labios	del	otro.

El	teléfono	sonó.	Clairette	lo	dejó	sonar;	poco	después,	alguien	llamó	a	la	puerta:
era	el	doctor	Schultheiss,	que	había	hecho	frente	a	la	nueva	situación.

—Disculpe,	 doctora	 Jakobi,	 hemos	de	 celebrar	 una	 reunión	 en	mi	despacho.	El
cliente	ya	ha	llegado.

—Encárguese	 de	 ello,	 doctor	 Schultheiss,	 mi	 marido	 y	 yo	 necesitamos	 unas
vacaciones.	En	caso	de	urgencia,	podrá	encontrarnos	en…

Clairette	y	Jakobi	intercambiaron	una	mirada	breve.
—…	en	el	hotel	La	Rochette	—terminó	Jakobi.
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Clairette	era	feliz,	estaba	radiante.	La	nueva	situación	disgustaba	profundamente
a	Schultheiss.

—¿Se	va	de	vacaciones?	—preguntó,	incrédulo—.	¿Ahora	mismo?
—Ahora	mismo	—contestó	Clairette.
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Capítulo	20

UN	coche	deportivo	rojo	recorría	el	sinuoso	puerto	Des	Rangiers.	Al	llegar	al	paso
entre	las	montañas,	Clairette	tuvo	que	reducir	la	velocidad	para	rodear	el	pedestal	del
monumento	 al	 soldado	 instalado	 en	medio	 de	 la	 carretera.	 El	 pedestal	 no	 sostenía
nada.	Unos	separatistas	habían	dinamitado	a	Big	Fritz	y	el	coloso	de	piedra	de	varios
metros	de	altura	yacía	en	el	carril	contrario;	aún	aferraba	el	rifle	con	la	mano.

En	 Courgenay	 se	 alojaron	 en	 una	 hostería,	 la	misma	 en	 la	 que	 antaño	 cantaba
Gilberte	de	Courgenay.	De	la	pared	revestida	de	madera	colgaba	todavía	el	retrato	del
general	Guisan.	Sólo	la	máquina	de	café	automática	de	la	barra	indicaba	que,	desde	la
Segunda	Guerra	Mundial,	había	tenido	lugar	una	revolución	tecnológica.	Clairette	y
Jakobi	se	sentaron	junto	a	la	ventana.	El	cristal	estaba	completamente	empañado;	el
árido	 panorama	 dormía	 su	 sueño	 invernal.	Un	 águila	 ratonera	 estaba	 posada	 en	 un
árbol,	 oteando	 en	 busca	 de	 su	 desayuno,	 pero	 nada	 se	 movía	 entre	 los	 helados
terrones	de	los	campos.	Todo	estaba	congelado,	al	igual	que	el	águila	ratonera	posada
en	la	rama	desnuda.

—¿Lo	recuerdas?	—preguntó	Jakobi,	y	tomó	la	mano	de	Clairette.
—Pedí	un	desayuno	inglés.
—Y	yo	una	pequeña	botella	de	Fleur-du-Rhône,	 el	peor	vino	blanco	que	 jamás

haya	bebido.
—Era	un	lunes,	hace	exactamente	cinco	años.
La	camarera	les	trajo	el	menú;	ya	eran	las	once	y	Clairette	y	Jakobi	negaron	con

la	cabeza,	sonriendo.
—Dos	desayunos	ingleses	—dijo	Clairette.
—Y	una	botella	de	ese	repugnante	Fleur-du-Rhône	—añadió	Jakobi.
La	camarera	frunció	la	nariz	y	le	gritó	el	pedido	en	francés	al	ayudante	de	cocina,

que	 estaba	 detrás	 de	 la	 barra	 secando	 copas.	 Los	 suizos	 alemanes	 no	 eran
bienvenidos.	Si	a	alguno	se	le	ocurría	instalarse	allí,	de	noche	los	habitantes	del	lugar
le	 llenaban	 el	 jardín	 de	 maletas	 viejas.	 Si	 no	 captaba	 la	 indirecta,	 un	 par	 de
muchachos	 prendían	 fuego	 a	 las	maletas.	Clairette	 había	 nacido	 en	 aquella	 región;
Basilea	la	había	convertido	en	una	persona	liberal	y	abierta	al	mundo,	pero	nunca	se
había	deshecho	del	todo	del	puerto	Des	Rangiers.

El	aparcamiento	del	hotel-restaurante	La	Rochette	estaba	desierto.	Era	como	si	las
rocas	hubieran	abrazado	la	vieja	hostería	con	fuerza	aún	mayor.	La	rama	de	una	vid
se	había	encaramado	hasta	las	ventanas	superiores.	Clairette	y	Jakobi	entraron	en	el
edificio,	 bastante	 venido	 a	 menos;	 el	 dueño	 seguía	 de	 pie	 detrás	 de	 la	 recepción,
como	 cinco	 años	 antes.	 Tenía	 las	 sienes	 canosas.	 Alzó	 la	 vista	 un	 tanto
desconcertado,	como	si	ya	no	esperara	ningún	huésped.
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—¿Desean	comer	algo?
—Queremos	una	habitación.
—¿Para	una	noche?
Clairette	besó	a	Jakobi	en	la	boca.
—Tal	vez	para	unos	días	—contestó.
El	 empapelado	 de	 la	 habitación	 estaba	 muy	 amarillento	 y	 en	 los	 bordes	 y	 las

esquinas	se	había	despegado	de	la	pared.	Clairette	arrojó	el	abrigo	en	la	cama	y	atrajo
a	Jakobi	hacia	sí.	Él	le	acarició	el	pelo	mientras	ella	le	desabotonaba	la	camisa.	Un
tren	recorrió	la	quebrada	e	hizo	temblar	el	edificio.

Solían	 tomar	el	desayuno	en	 la	cama	alrededor	de	mediodía.	Por	 la	 tarde	daban
largos	paseos	por	 los	alrededores.	El	 invierno	empezaba	a	emprender	 la	 retirada;	 la
nieve	 de	 los	 tejados	 se	 había	 derretido.	 A	 mediodía,	 los	 rayos	 del	 sol	 de	 febrero
iluminaban	 la	habitación	y	 los	despertaban	con	suavidad.	Todavía	medio	dormidos,
buscaban	el	cuerpo	del	otro	y	se	amaban.

A	veces	 les	parecía	oír	coches	que	se	detenían	ante	el	hotel.	¿Estarían	poniendo
las	 mesas	 en	 el	 jardín?	 ¿Dónde	 estaba	 el	 padre	 de	 Clairette?	 Lucien	 nunca	 había
nacido.	Lucas	no	había	enviado	ninguna	postal.	El	tiempo	podía	detenerse	e	incluso	si
un	día	demolían	el	hotel	para	ampliar	la	autopista,	Jakobi	y	Clairette	permanecerían
en	aquella	habitación	acariciándose	y	aferrándose	al	instante	por	toda	la	eternidad.

El	amor	 la	había	dejado	satisfecha	y	Clairette,	 exhausta,	permaneció	 tendida	de
espaldas	 disfrutando	 de	 los	 rayos	 del	 sol	 que	 le	 acariciaban	 el	 rostro	 como	manos
tibias.	Jakobi	se	había	vuelto	a	dormir	y	sonreía	en	sueños,	con	la	mano	apoyada	en	el
muslo	 de	 ella.	Observó	 cómo	 su	miembro	húmedo	 caía	 de	 lado	y	 se	 encogía,	 y	 se
acurrucó	 junto	 a	 su	 cuerpo.	Alguien	 llamó	a	 la	 puerta	 una	vez,	 y	después	volvió	 a
llamar.	Clairette	se	puso	la	camisa	de	Jakobi	que	colgaba	del	cabecero	y	entreabrió	la
puerta:	rosas	negras	y,	detrás,	la	cara	avergonzada	del	dueño,	que	sostenía	una	botella
de	Pol	Roger	en	la	mano.

—Me	han	pedido	que	le	trajera	esto…	—dijo	en	un	susurro.
Clairette	 aceptó	 las	 rosas	y	 el	 champán,	 le	dio	 las	gracias	y	 cerró	 la	puerta.	Le

encantaban	 las	 rosas	 negras.	 Sacó	 el	 cubo	que	 estaba	 debajo	 de	 la	mesa	 junto	 a	 la
ventana	y	lo	llenó	de	agua	fría,	después	metió	en	él	las	rosas	y	el	Pol	Roger.	«Siempre
debería	 ser	 así»,	 pensó	 y,	 agradecida,	 besó	 a	 Jakobi	 en	 la	 frente.	 No	 quería
despertarlo,	quería	acostarse	y	dormir	un	poco	más.	Volvió	a	la	ventana	y	arregló	el
ramo.	Sólo	entonces	vio	la	tarjetita	colgada	de	uno	de	los	tallos.	Y	tuvo	que	admitir
que	 no	 era	 Jakobi	 quien	 le	 enviaba	 las	 flores	 y	 el	 champán	 sino	Lucas.	 «Lucas	 os
manda	saludos»,	ponía	en	la	tarjeta.

Clairette	 no	 comprendía	 nada,	 porque	 ella	 había	 sido	 Lucas	 y	 ya	 todo	 había
acabado.	 Era	 imposible	 que	 Jakobi	 le	 estuviera	 gastando	 una	 broma.	 Habían
recuperado	su	amor	y	él	no	lo	arriesgaría	con	tanta	ligereza.

«Cariño,	vuelvo	enseguida.	Te	amo»,	escribió	apresuradamente	en	una	servilleta
blanca	 de	 papel,	 y	 la	 dejó	 delante	 del	 cubo.	 Escribir	 esas	 palabras	 le	 dolió	 porque
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temía	que	todo	hubiese	acabado.	Abandonó	la	habitación	sin	hacer	ruido.
Junto	a	la	escalera,	detrás	de	la	recepción,	había	una	cabina	telefónica	de	madera.

Clairette	 llamó	al	doctor	Schultheiss;	a	excepción	de	Jakobi,	era	el	único	que	sabía
dónde	 estaban.	 Schultheiss	 la	 atendió	 con	 mucha	 cortesía	 y	 Clairette	 notó	 que
lamentaba	 su	 ausencia.	 En	 la	 empresa	 todo	 iba	 como	 de	 costumbre;	 Schultheiss
insinuó	que	necesitaba	ayuda,	porque	a	fin	de	cuentas	sólo	quedaban	él	y	Charlotte.

—¿Le	ha	dado	la	dirección	de	nuestro	hotel	a	alguien?	—preguntó.
—Sí	—respondió	Schultheiss,	sorprendido—.	Llamó	ese	señor	Lucas	y	dijo	que

quería	darle	una	buena	noticia.	¿Se	ha	puesto	en	contacto	con	usted?
—Sí,	en	efecto.
—Espero	haber	hecho	lo	correcto	al	darle	su	dirección.	Creía	que	el	señor	Lucas

era	un	íntimo	amigo	suyo.	Ayer,	cuando	visité	la	tumba	de	su	hijo	había	una	corona
del	señor	Lucas.	Ponía	su	nombre	en	la	cinta.

—Gracias,	doctor	Schultheiss.
—¿Puedo	preguntarle	cuándo	regresará?
—Le	ruego	que	mañana	acuda	a	la	notaría	de	Petitpierre,	en	Porrentruy.	Recibirá

plenos	poderes	que	le	permitirán	vender	la	empresa.
El	doctor	Schultheiss	calló,	consternado.	Le	dolía	que	Clairette	se	deshiciera	de

todo	aquello	que	él	y	el	padre	de	ella	habían	creado	con	tanto	esfuerzo.
Sobre	todo	en	aquellos	momentos,	con	Kop	muerto	y	Jakobi	derrocado,	le	hubiera

gustado	 seguir	 trabajando	 junto	 a	Clairette	 algunos	 años	más.	Para	 él,	 era	 la	mujer
con	la	cual	nunca	se	había	encontrado	de	joven,	por	desgracia.	Respetaba	su	decisión,
no	tenía	fuerzas	para	hacerle	preguntas,	se	sentía	traicionado	y	engañado.

—Yo	me	haré	cargo	de	la	empresa,	si	no	le	parece	mal,	doctora	Jakobi.
La	empresa	era	su	vida,	y	quería	conservarla.
—Bien,	doctor	Schultheiss.	Le	 ruego	que	acuda	a	 la	notaría	de	Petitpierre	a	 las

dos.	Llegaremos	a	un	acuerdo,	se	lo	prometo.
Tras	 esta	 conversación,	 Clairette	 se	 sintió	 aún	 peor.	 Le	 tenía	 aprecio	 a

Schultheiss,	 pero	 no	 le	 quedaba	 opción.	 Tras	 acordar	 la	 cita	 del	 día	 siguiente	 con
Petitpierre,	fue	en	coche	a	Yverdon	y	enfiló	la	autopista	de	Ginebra.	Jakobi	le	había
hablado	 de	 su	 visita	 a	 Lucas	 Grauwiler.	 Sólo	 podía	 ser	 él.	 También	 podía	 ser
Schultheiss,	pero	Clairette	 era	 incapaz	de	 imaginarse	a	Lucas	 con	pajarita.	Sólo	un
cerdo	 osaba	 depositar	 una	 señal	 terrorífica	 en	 la	 tumba	 de	Lucien.	Ella	 también	 lo
había	hecho	durante	el	entierro.	Pero	no	para	destruir	a	nadie,	sino	para	recuperar	el
amor	de	Jakobi.
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Capítulo	21

EN	 el	 jardín	 de	Grauwiler	 la	 nieve	 se	 había	 derretido	 casi	 por	 completo.	 En	 una
zona	de	sombra,	detrás	del	garaje,	aún	quedaba	un	montoncito	coronado	por	un	nabo.
Era	 de	 suponer	 que	 hacía	 semanas	 alguien	 había	 esculpido	 un	 muñeco	 de	 nieve.
Estaba	casi	derretido	y	pronto	sólo	quedaría	el	nabo	tirado	en	el	suelo.

El	ama	de	 llaves	de	Lucas	se	marchó	de	 la	casa	a	 las	 tres.	Llevaba	dos	grandes
bolsas	de	 la	compra.	Cerró	 la	puerta	sin	ver	el	coche	deportivo	rojo	aparcado	en	 la
acera	de	enfrente.	Cuando	se	hubo	alejado	cien	metros	de	 la	casa,	Clairette	se	apeó
del	vehículo.

Entró	 en	 la	 casa	 por	 el	 garaje	 abierto.	 La	 escalera	 del	 sótano	 conducía
directamente	 al	 vestíbulo.	 Se	 detuvo	 delante	 de	 la	 puerta	 de	madera;	 recordaba	 la
descripción	de	Jakobi	y	entró	a	la	habitación	de	juegos	con	paso	decidido.	Dos	trenes
salieron	del	túnel,	uno	junto	al	otro:	por	lo	visto,	Lucas	celebraba	una	carrera.

Uno	de	los	trenes	se	detuvo	de	golpe	y	el	otro	atravesó	el	cruce.
—¿Lucas?	—gritó	Clairette.
—¿Quién	es	usted?
Sólo	entonces	vio	ella	la	silueta	en	la	galería.
—¿Fue	usted	quien	depositó	la	corona	en	la	tumba	de	mi	hijo?
Lucas	soltó	una	carcajada.
—Sí.	Yo	soy	Lucas.
Clairette	 estaba	 furiosa,	 le	 hubiera	 gustado	 pegarle	 una	 patada	 a	 la	 locomotora

que	pasaba	junto	a	sus	pies.
—Yo	 era	 Lucas,	 pero	 ahora	 el	 juego	 se	 ha	 acabado.	 He	 perdonado	 a	 Marcel

Jakobi	—dijo	Clairette	muy	seria.
—Mis	 respetos.	 —Lucas	 rió—.	 Logró	 volverlo	 bastante	 loco	 a	 su	 Jakobi.	 Su

juego	me	gustó	y	ahora	seguiré	jugando.
—¿Cuánto	quiere?
—Sólo	 quiero	 un	 poco	 de	 diversión.	 La	 visita	 que	 me	 hizo	 Jakobi	 aquí,	 en

Ginebra,	me	dio	 la	 idea.	Yo	 también	quise	 jugar	a	 ser	Lucas.	Más	 tarde,	cuando	 lo
llamé	por	teléfono,	estaba	bastante	desesperado.	Incluso	me	preguntó	para	qué	había
matado	a	Kop,	aunque	yo	tampoco	lo	sabía.	¿Quiere	decírmelo	usted,	Lucas?

—Ya	no	soy	Lucas.	El	juego	ha	terminado.
—No,	todavía	no,	sólo	hemos	repartido	las	cartas	y	Jakobi	no	tiene	ni	un	solo	as.

Él	es	el	asesino,	eso	es	mérito	suyo.	Usted	sabía	que	no	disponía	de	ciento	cincuenta
mil	francos.

—Le	ofrezco	un	cuarto	de	millón	por	poner	fin	al	juego.
Lucas	soltó	una	carcajada.	La	conversación	lo	divertía.
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—Para	 eso	 es	 demasiado	 tarde,	 lamentablemente.	 He	 llamado	 a	 Jakobi	 hace
media	hora	y	le	he	recomendado	que	acuda	a	la	gruta	de	las	estalagmitas.	Él	cree	que
se	encontrará	con	Lucas.

—¿Qué	se	propone?	—preguntó	Clairette;	estaba	preocupada.
—Vuelva	y	busque	a	su	Jakobi.	Usted	es	la	única	que	puede	salvarlo.
—No	puedo	—gritó	Clairette—,	si	espera	a	Lucas	en	la	gruta	no	puedo	ir.
—Tiene	que	hacerlo	—replicó	Lucas	en	 tono	 seco—.	Si	 lo	ama,	debe	 ir	pese	a

todo.	¿A	que	he	ideado	algo	bonito?
Pero	también	Clairette	tenía	algo	planeado	y,	mientras	Lucas	bajaba	de	la	galería,

abrió	el	bolso.
—¿Lucas?
—¿Sí?	—Se	detuvo	y	le	lanzó	una	mirada	interrogativa.
—No	debería	haber	hecho	eso	de	la	corona.	Luden	era	mi	hijo.
Sólo	tras	una	caminata	de	varias	horas	Jakobi	alcanzó	la	colina	rocosa	situada	al

oeste	y,	por	primera	vez,	vio	la	cima	de	la	Tour	de	Milandre	que	surgía	del	bosque,
entre	 la	bruma.	Allí	 abajo	 tenía	que	estar	 la	 entrada	a	 la	gruta;	 Jakobi	 reconoció	el
gran	 saliente	 de	 roca	 detrás	 de	 la	 hilera	 de	 árboles	 deshojados.	 Dos	 horas	 antes,
cuando	lo	había	llamado	al	hotel,	Lucas	había	descrito	el	lugar	con	bastante	precisión.
Jakobi	hubiera	preferido	comentarlo	con	Clairette,	pero	no	estaba	y	no	podía	esperar
más.	El	dueño	del	hotel	le	diría	que	había	ido	a	visitar	las	grutas.

Jakobi	iluminó	la	entrada	a	las	cuevas	con	la	linterna	y	echó	una	última	mirada	a
los	campos	yermos	que	se	perdían	en	la	bruma.	No	había	ni	una	sola	casa	en	varios
kilómetros	a	la	redonda,	no	se	oía	el	rugido	de	los	motores	de	los	coches,	no	se	veían
animales	 ni	 seres	 humanos.	 Se	 colgó	 una	 segunda	 linterna	 del	 cinturón	 del	 abrigo;
sostenía	 la	otra	en	la	mano	izquierda.	Proyectaba	un	haz	del	 tamaño	de	un	plato	de
sopa	 hacia	 las	 profundidades	 de	 la	 gruta,	 revelando	 los	 contornos	 de	 los	 peldaños
excavados	en	la	roca.	Se	aferró	al	pasamano	de	hierro;	que	estuviera	allí	le	infundía
confianza,	porque	 implicaba	que	en	algún	momento	alguien	había	visitado	el	 lugar.
Apoyó	 un	 pie	 en	 el	 primer	 peldaño	 y	 descendió	 a	 la	 sima	 tenebrosa.	 La	 escalera
parecía	no	 tener	 fin,	 las	paredes	se	estrechaban	cada	vez	más	y	 los	haces	de	 luz	de
ambas	linternas	iluminaban	aquel	extraño	y	mágico	mundo	subterráneo.

Al	cabo	de	media	hora	 llegó	a	 la	 llamada	«cúpula»	de	 la	gruta	de	estalagmitas,
una	 extravagante	 «sala»	 desde	 cuyo	 suelo	 las	 estalagmitas	 se	 elevaban	 hacia	 la
cúpula;	parecían	gnomos	de	mundos	 remotos.	Las	 inmensas	 estalagmitas	 se	habían
formado,	gota	a	gota,	a	lo	largo	de	250	000	años.	Ya	casi	rozaban	las	estalactitas	que
colgaban	 del	 techo	 como	 misiles	 Pershing.	 La	 temperatura,	 de	 unos	 ocho	 grados,
resultaba	muy	agradable.	Jakobi	sintió	un	cosquilleo	en	la	nariz	y,	mucho	después,	el
eco	repitió	el	ruido	del	estornudo.	Por	el	tiempo	transcurrido	entre	el	estornudo	y	el
eco	dedujo	que	aquel	universo	subterráneo	era	enorme.

De	repente	 llegó	al	final	del	pasamanos,	cuyo	último	tramo	faltaba,	como	si	 los
obreros	 hubieran	 abandonado	 la	 tarea:	 como	 si	 la	 gruta	 hubiera	 acabado	 con	 ellos
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convirtiéndolos	en	columnas	de	hielo	gota	a	gota.	Entonces	vio	una	cuerda	fijada	a	la
pared,	se	aproximó	y	se	aferró	a	ella,	tratando	de	iluminar	el	extremo	con	la	linterna.
La	 cuerda	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 un	 pasadizo	muy	 estrecho	 hasta	 una	 pequeña
galería	superior,	en	cuyo	extremo	había	un	arco.	A	los	pies	del	pasadizo	ligeramente
empinado	se	extendía	un	pequeño	lago,	a	más	de	cien	metros	de	profundidad	bajo	el
saliente	 exterior	que	daba	 a	 la	gruta.	 Jakobi	 subió	 agarrándose	 a	 la	 cuerda	hasta	 la
pequeña	 galería.	 Desde	 ahí	 la	 «cúpula»	 resultaba	 todavía	 más	 impresionante,	 un
fantasmagórico	 laberinto	 de	 esculturas	 de	 hielo,	 pasadizos	 y	 huecos.	 Agarró	 el
extremo	de	 la	 cuerda,	 iluminó	el	 suelo	y	después	 el	 arco	que	 conducía	 a	una	parte
más	 profunda	 de	 la	 gruta,	 que	 los	 habitantes	 del	 lugar	 denominaban	 «el	 salón	 de
baile».	En	 cuanto	 soltó	 la	 cuerda	 perdió	 pie.	 La	 linterna	 salió	 volando	 y	 Jakobi	 se
deslizó	hacia	el	«salón	de	baile»	a	gran	velocidad.	Logró	proteger	la	linterna	colgada
del	cinturón	con	una	mano	y	estiró	la	otra	tratando	de	encontrar	otra	cuerda	de	la	que
agarrarse.	 Pero	 las	 paredes	 eran	 completamente	 lisas,	 a	 excepción	 de	 una	 roca
puntiaguda	que	sobresalía	como	una	monstruosa	nariz	y	que	le	desgarró	el	antebrazo.
Siguió	patinando	por	la	congelada	pista	de	baile	y	sólo	entonces	oyó	el	eco	del	grito
que	 había	 soltado	 al	 resbalar.	 Trató	 de	 pegar	 las	 rodillas	 al	 pecho	 para	 proteger	 la
linterna,	 pero	 se	 golpeó	 contra	 una	 columna	 de	 hielo	 en	 el	 extremo	 del	 «salón	 de
baile»	y	al	apartarse	se	golpeó	la	cabeza	con	algo	duro	y	perdió	el	conocimiento.	La
linterna	se	rompió	y	se	apagó.

Cuando	el	ama	de	llaves	de	Lucas	regresó	a	casa	al	final	de	la	tarde	tras	hacer	las
compras,	 el	 deportivo	 rojo	 aparcado	 en	 la	 acera	 de	 enfrente	 ya	no	 estaba.	Dejó	 las
bolsas	en	la	cocina	y	se	dirigió	al	comedor.	Había	ideado	una	exquisitez	para	la	cena:
escalopines	 de	 ternera	 con	 alcaparras,	 acompañados	 de	 una	 salsa	 de	 vino	 blanco	 y
limón.	Antes	de	decidir	cuál	sería	el	primer	plato,	quería	consultar	con	Lucas	porque
era	un	poco	exigente	al	respecto.	Rollos	de	queso	Cantadou	y	salmón,	una	novedad
desde	cierto	punto	de	vista,	pero	el	ama	de	llaves	estaba	convencida	de	que	lograría
convertir	 a	 Lucas	 en	 un	 gourmet.	 Su	 cuerpo	 encogido	 yacía	 entre	 las	 vías,	 con	 el
brazo	izquierdo	dentro	el	túnel.	La	alfombra	de	césped	verde	que	rodeaba	el	molino
estaba	empapada	en	sangre.	Lucas	estaba	muerto.
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Capítulo	22

HORAS	después,	Jakobi	recuperó	el	conocimiento.	Se	encontraba	fatal:	le	dolía	la
cabeza,	como	si	un	martillo	invisible	no	dejara	de	golpearlo,	estaba	muerto	de	frío	y
tenía	las	articulaciones	rígidas.	Se	llevó	la	mano	helada	a	la	cabeza	para	quitarse	la
sangre	de	los	ojos,	pero	lo	único	que	logró	fue	embadurnarse	la	cara.	Sólo	entonces	se
dio	 cuenta	 de	 que	 la	 linterna	 se	 había	 roto	 y	 estaba	 a	 oscuras.	 Le	 costaba	mucho
pensar.	No	lograba	identificar	un	sonido	repetitivo.	¿Era	el	martillo	que	le	golpeaba
las	sienes	sin	cesar,	o	era	el	eco	de	unos	pasos?	Aguzó	el	oído	y	volvió	a	oír	el	ruido
que	se	aproximaba.	Quiso	levantar	 la	cabeza	para	ver	 luz,	pero	no	logró	despegarla
del	suelo	de	la	helada	«pista	de	baile».

—Lucas	—suplicó.	Si	hablaba	le	dolía	la	mandíbula.	Esperó	hasta	que	el	eco	se
apagó	y	volvió	a	llamar	a	Lucas.

—Marcel.
Jakobi	se	incorporó,	la	mano	en	la	que	se	apoyaba	le	resbaló	y	quedó	tendido	de

espaldas,	 indefenso	 como	un	 escarabajo,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 la	 oscuridad.	Una
gota	helada	le	golpeó	la	frente	y	volvió	a	oír	los	pasos,	más	sonoros	y	decididos.	Un
rayo	de	luz	iluminó	la	cúpula	de	hielo	que	se	curvaba	por	encima	de	su	cabeza.	Las
columnas,	 como	 carnosaurios	 congelados,	 colgaban	 encima	 de	 Jakobi,	 monstruos
anquilosados	que,	 tras	140	millones	de	años	de	reinado	terrestre,	 también	se	habían
convertido	en	piedra.	Sus	sonrisas	mudas	y	maliciosas	parecían	querer	comunicarle
que	allí	empezaba	la	eternidad,	una	eternidad	que	consistía	en	permanecer	tendido	de
espaldas	contemplando	columnas	de	hielo,	sin	saber	si	se	desprenderían	de	la	cúpula
y	se	clavarían	de	punta	en	su	cuerpo.

—Lucas	—gritó	Jakobi—,	¿qué	quiere	de	mí?	Ya	lo	he	confesado	todo.	No	puedo
reparar	 la	 injusticia	 que	 cometí,	 Lucas.	 Si	 no	 me	 saca	 de	 esta	 gruta	 helada	 estoy
perdido.	Acérquese,	 estoy	 herido,	 no	 puedo	 hacerle	 daño,	 estoy	 en	 las	 últimas.	 La
vida	 me	 lo	 ha	 dado	 todo,	 sólo	 para	 volvérmelo	 a	 quitar.	 Lo	 he	 perdido	 todo.
Acabemos	de	una	vez,	Lucas.

Las	palabras	de	Jakobi	provocaron	múltiples	ecos,	como	si	cientos	de	corredores
de	Bolsa	estuvieran	sentados	encima	de	montones	de	acciones	de	un	metro	de	altura
de	 las	que	pretendían	deshacerse	a	grito	pelado	antes	del	último	desplome	bursátil.
Hacía	rato	que	Jakobi	había	tirado	la	toalla.	Permanecía	tendido	como	un	perro	que	le
ofrece	la	garganta	al	enemigo,	con	las	manos	abiertas	que,	fláccidas,	reposaban	en	el
resplandeciente	suelo	de	la	pista	de	baile	subterránea.

—Te	amo,	Marcel.
Jakobi	percibió	el	roce	de	sus	cabellos	en	el	rostro,	la	fragancia	de	manzanas.	Era

el	 ángel	 vengador	 que	 lo	 abrazaba	 en	 el	más	 allá,	 para	 quitarle	 el	 último	hálito	 de
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vida.	Pero	 la	voz	del	 ángel	 era	dulce	y	 su	aliento	 le	 recordó	a	Clairette.	Su	cuerpo
temblaba,	las	gotas	que	le	golpeaban	la	cara	eran	tibias	y	saladas,	y	Clairette	apretó	la
cabeza	de	Jakobi	contra	su	pecho.	Quería	dormir,	no	quería	seguir	 luchando,	quería
soltarse,	entregarse	al	ángel	de	la	muerte.	Y	entonces	volvió	a	perder	el	conocimiento.

Cuando	despertó	estaba	tendido	en	la	habitación	del	hotel	La	Rochette.	No	sabía
si	habían	pasado	horas	o	días.	Clairette,	sentada	en	el	borde	de	la	cama,	le	ayudaba	a
beber	café	caliente.	Llevaba	 la	cabeza	vendada	y	 tuvo	que	esforzarse	por	mantener
los	ojos	abiertos.

—¿Eres	Lucas?
Clairette	 sonrió	con	 tristeza.	Apoyó	 la	 taza	de	café	 en	 la	mesilla	de	noche	y	 se

acostó	a	su	lado,	acariciándole	el	rostro	como	si	estuviera	en	trance.
—¿Recuerdas	que	en	cierta	ocasión	te	dije	que	siempre	te	amaría?
—¿Eres	Lucas?
—Te	 lo	 explicaré	 todo,	 Marcel.	 —Clairette	 se	 interrumpió,	 no	 sabía	 cómo

explicárselo—.	Fue	idea	de	Lucas	Grauwiler;	él	quiso	que	me	tomaras	por	Lucas.
Clairette	quería	decirle	la	verdad,	pero	no	podía.	Lo	haría	más	adelante,	 tal	vez.

Pero	Marcel	quería	saberlo	enseguida	y	percibía	que	ella	mentía.
—Tú	eres	Lucas	—dijo	en	tono	cansino.	Estaba	decepcionado.
—Sólo	al	principio,	has	de	creerme.	Tras	la	visita	del	comisario	Sutter	te	concedí

la	 libertad.	 ¿Lo	 recuerdas?	 Todo	 volvía	 a	 ser	 como	 antes,	 pero	 Lucas	 Grauwiler
prosiguió	 con	 el	 juego.	 La	 idea	 se	 le	 ocurrió	 cuando	 lo	 visitaste	 en	Ginebra…	—
Clairette	quería	seguir	hablando	de	Lucas	Grauwiler	sin	parar,	pero	Jakobi	se	negaba
a	escucharla.	Lo	único	que	le	interesaba	era	Kop.

—Kop	era	mi	único	amigo.	Lo	maté.	Por	culpa	de	Lucas.	Y	Lucas	eras	tú…
Clairette	lo	abrazó,	Jakobi	trató	de	soltarse.
—Tienes	que	perdonarme,	Marcel,	como	yo	te	he	perdonado	a	ti.	Fui	cruel,	pero

te	amo,	Marcel.	Te	amo.
—Te	detesto	—dijo,	apartándola	de	un	empujón.
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Capítulo	23

AL	 día	 siguiente	 Jakobi	 se	 encontraba	 bastante	mejor.	No	 habló	mucho,	 trató	 de
entender	 a	 Clairette,	 de	 comprender	 por	 qué	 le	 había	 hecho	 aquello.	 No	 estaba
enfadado,	le	había	perdonado,	como	ella	a	él.

—¿En	qué	piensas?	—le	preguntó	ella	mientras	almorzaban;	siempre	almorzaban
en	el	hotel.

Él	se	mantuvo	en	silencio.	Clavó	la	mirada	en	el	trozo	de	ternera	con	alcaparras	y
rodajas	 de	 limón	 que	 tenía	 en	 el	 plato.	 No	 podía	 mirarla	 a	 los	 ojos;	 no	 estaba
enfadado	con	ella,	pero	su	voz	le	resultaba	insoportable.

—A	las	dos	me	reuniré	con	el	doctor	Schultheiss	y	el	notario,	en	Porrentruy.	Le
venderé	mi	parte	al	doctor	y	después	tú	y	yo	nos	iremos.	—Clairette	sirvió	más	vino
tinto,	 un	 agradable	 Côtes-du-Rhône	 aún	 impregnado	 del	 aroma	 a	 tanino	 que	 se
desvanecía	 en	 el	 paladar	 con	 rapidez—.	 El	 horror	 ha	 acabado,	 Marcel	 —susurró
Clairette	y	brindó	por	él	en	silencio.

Después	 le	 sirvió	 unas	 hojas	 de	 lechuga	 en	 el	 platito	 azul	 de	 su	 izquierda.	Era
como	si	 adivinara	cada	uno	de	 sus	deseos.	 Jakobi	no	 tenía	 inconveniente	en	que	 le
hiciera	de	madre,	como	había	hecho	con	Lucien.	A	lo	mejor	incluso	se	quedaba	junto
a	ella,	como	un	niño	que	decide	que	jamás	aprenderá	a	caminar.

—Lucas	—murmuró	Jakobi.
—Lucas	Grauwiler	está	muerto.
—Tú	eres	Lucas.
Jakobi	 estaba	 sentado	 junto	 a	 la	 ventana	de	 la	 habitación	del	 hotel,	 observando

fijamente	la	carretera.	A	juzgar	por	el	tráfico,	era	domingo.	La	gente	sacaba	a	pasear
sus	coches	recién	lavados.	Sus	camisas	eran	aún	más	blancas	y,	los	ríos,	más	sucios.
Jakobi	le	pidió	al	dueño	del	hotel	que	le	trajera	un	Cabernet	Sauvignon	de	dieciocho
años	a	la	habitación,	un	Burdeos	noble	de	intenso	aroma	a	grosella	negra.	Era	incapaz
de	pensar	con	claridad	sin	beber	vino.	Sabía	que	el	alcohol	enturbiaba	 los	sentidos,
pero	de	vez	en	cuando	le	parecía	que	estaba	más	cerca	de	la	verdad	tras	descorchar	la
segunda	 botella	 de	 Burdeos.	 Amaba	 a	 Clairette,	 pero	 la	 fascinación	 ya	 no	 era	 la
misma,	se	mezclaba	con	el	terror,	con	el	espanto.	Admiraba	lo	que	había	hecho	por
él,	a	decir	verdad;	pero	volver	con	ella	a	la	casa	de	su	suegro	le	daba	miedo.	Siempre
había	 sabido	 que	 era	 capaz	 de	 cualquier	 cosa.	 Lo	 había	 sabido	 también	 en	 aquel
entonces,	cuando	lo	había	amenazado	con	amarlo	para	siempre	y	le	había	dicho	que
su	amor	jamás	se	acabaría.	Pero	se	había	pasado	de	la	raya,	y	él	también.	La	muerte
ya	 no	 significaba	 nada	 para	 ella	 y	 por	 eso	 tenía	 miedo.	 Se	 sentía	 herido	 en	 las
entrañas,	le	parecía	que	su	vida	se	colaba	como	el	vino	en	la	alfombra	cuando,	con	un
movimiento	 torpe,	derribó	 la	botella	del	alféizar.	Quería	pedir	otra,	el	Burdeos	más
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añejo	 del	 sótano.	 Por	 fin	 optó	 por	 un	 Rioja	 Gran	 Reserva	 del	 mismo	 año	 del
nacimiento	de	su	hijo	Lucien,	un	tinto	de	color	cereza	con	un	intenso	punto	violeta.
El	sabor	rústico	estaba	un	tanto	encubierto	por	la	leve	fragancia	de	los	cítricos.

El	dueño	le	subió	la	botella	y	vio	la	oscura	mancha	de	vino	en	la	alfombra,	pero
no	hizo	siquiera	ademán	de	secarla	con	un	trapo.	Dejó	a	Jakobi	en	paz	y	abandonó	la
habitación	en	silencio.

Jakobi	sacó	la	pipa	de	Kop	del	bolsillo	de	su	abrigo	y	la	llenó	con	el	tabaco	inglés
de	su	amigo.	Nunca	se	había	conformado	con	la	realidad,	siempre	había	querido	más,
aun	 cuando	 supusiera	 el	 fin	 y,	 en	 el	 caso	 de	 Clairette,	 éste	 había	 llegado.	 Había
observado	 cómo	 cargaba	 el	 arma	 de	 su	 padre	 y	 abandonaba	 la	 habitación.	 Estaba
seguro	 de	 que,	 en	 ese	 preciso	 momento,	 estaba	 frente	 a	 Sutter	 en	 la	 gruta	 de
estalagmitas.	 Encendió	 la	 pipa,	 aspiró	 una	 profunda	 bocanada	 y	 tomó	 un	 sorbo	 de
vino.	Hacía	 rato	 que	había	 bebido	más	 que	 suficiente,	 pero	no	quería	 parar,	 quería
seguir	bebiendo	hasta	caer	de	la	silla.	Oyó	su	propia	voz	sin	comprender	las	palabras;
veía	 los	 ojos	 de	Clairette	 y	 sabía	 que	 ya	 empuñaba	 el	 arma.	Creyó	 oír	 el	 apagado
estampido	resonando	bajo	la	cúpula	congelada.	Creyó	notar	el	aliento	de	Sutter	en	los
labios,	 poco	 antes	 de	 que	 el	 disparo	 lo	 arrojara	 a	 la	 sala	 congelada,	 con	 el	 cráneo
destrozado,	 entre	 los	gnomos	de	hielo	que	 lo	 acogían	en	el	 reino	 subterráneo	de	 la
eternidad.	 Volvió	 a	 llenar	 la	 copa,	 tratando	 de	 decidir	 qué	 tipo	 de	 vino	 pedir.
¿Garnacha?	Tal	vez	no	lo	hubiera	en	la	bodega	de	aquella	hostería	venida	a	menos.
Tal	vez	un	Gamay-noir-Traube.	La	pipa	se	había	apagado.

La	puerta	se	abrió	y	Clairette	entró	en	la	habitación.	Jakobi	sabía	que	acababa	de
matar	a	Sutter,	con	la	misma	arma	con	la	que	él	había	matado	a	Kop.	No	comprendía
por	 qué	 Clairette	 había	 ido	 tan	 lejos.	 Ella	 cerró	 la	 puerta	 esbozando	 una	 sonrisa.
Cuando	le	rozó	el	hombro	con	la	mano,	Jakobi	dejó	caer	la	cabeza	contra	el	alféizar.
Clairette	 lo	 abrazó.	 Un	 escalofrío	 sacudió	 el	 cuerpo	 de	 Jakobi,	 como	 si	 quisiera
desprenderse	de	un	revestimiento.	Clairette	trató	de	decirle	que	no	había	ido	a	la	gruta
ni	matado	a	Sutter,	 que	 todo	 estaba	 en	orden:	 el	 doctor	Schultheiss	 se	había	hecho
cargo	 de	 la	 empresa	 y	 vendería	 la	 casa	 en	 un	 par	 de	 semanas.	 Irían	 en	 coche	 a
Basilea,	donde	 tomarían	el	 tren	al	aeropuerto	de	Kloten.	Jakobi	estaba	borracho,	ya
no	distinguía	la	realidad.
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Capítulo	24

CUANDO	 el	 tren	 entró	 en	 la	 estación	 central	 de	 Basilea,	 hacía	 rato	 que	 Jakobi
había	tomado	una	decisión.	Tomaría	un	taxi	hasta	el	aeropuerto	de	Basilea-Mulhouse
y	 allí	 montaría	 en	 el	 primer	 avión	 que	 lo	 llevara	 a	 algún	 país	 remoto.	 En	 todo	 el
mundo	había	estaciones	de	ferrocarril	donde	trabajar.	Quería	quedarse	a	solas	con	su
asesinato	y	sus	secretos,	pero	no	logró	hablar	de	ello	con	Clairette	en	todo	el	trayecto.
Pensó	en	Lucien,	en	Charlotte	y	en	 la	 florista.	¿Por	qué	nunca	se	había	encontrado
con	 una	mujer	 normal	 con	 la	 cual	 fundar	 una	 familia	 normal…?	 La	 florista.	 A	 lo
mejor	debería	haberle	hablado,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	Celebraría	las	navidades
sin	él.	Quizá	pensara	en	él	de	vez	en	cuando.	Le	hubiera	gustado	volver	a	verla	pero
hacía	rato	que	el	tren	se	había	detenido	en	la	estación	de	Basilea.

Jakobi	 y	 Clairette	 bajaron	 al	 andén.	 Él	 quiso	 decírselo	 pero	 ella	 esquivó	 su
mirada.	No	quería	oírlo.

—No	puedo	seguir	viviendo	contigo,	Clairette.
Los	 rasgos	de	Clairette	 se	 tensaron,	 se	aferró	de	su	brazo,	estaba	 indefensa.	No

era	 la	mujer	 fuerte	que	 le	 servía	 la	ensalada	en	el	plato	azul	a	mediodía.	 Jakobi	no
quería	regresar	a	casa	con	ella.

—¿Sabes	lo	que	acabas	de	decir?
—Te	 dejo,	 Clairette,	 para	 siempre.	 Tomaré	 el	 próximo	 avión	 que	 despegue	 de

Basilea-Mulhouse,	tú	puedes	ir	al	aeropuerto	de	Zúrich-Kloten.
Los	ojos	de	Clairette	brillaban,	se	aferraba	a	su	brazo	con	ambas	manos.
—Necesitas	dormir,	Marcel,	vamos	a	casa,	por	favor,	vamos	a	dormir.
Se	 zafó	 con	 un	 movimiento	 brusco.	 La	 temía,	 le	 infundía	 pánico.	 Hubiera

preferido	echar	a	correr.	No	quería	entrar	en	casa	con	ella,	no	quería	oír	el	ruido	de	la
llave	en	la	cerradura.	No	quería	verla	con	su	camisón	blanco	metiéndose	en	la	cama
con	él	 y	 acurrucándose	 a	 su	 lado,	 aquel	 ángel	de	 la	muerte	que	había	 acabado	con
todo	para	arrojarse	al	infierno	con	él,	a	solas.	Sus	alas	estaban	manchadas	de	sangre.

—Adiós,	Lucas.
Jakobi	 volvió	 a	 soltarse	 por	 segunda	 vez	 y	 se	 abrió	 paso	 a	 toda	 prisa	 entre	 la

multitud.	Recorrió	el	andén,	quería	alcanzar	el	pasaje	subterráneo,	pasar	rápidamente
junto	a	 la	cantina	donde	había	conocido	a	Clairette,	 subir	 las	escaleras	a	 toda	prisa
hasta	 la	 parada	 de	 taxis.	 Y	marcharse.	 Pero	 delante	 de	 la	 cantina	 estaba	 Sutter,	 el
comisario	Sutter.	 Jakobi	se	 irritó.	En	su	borrachera	 lo	había	visto	en	 la	gruta	de	 las
estalagmitas,	pero	lo	que	lo	desconcertaba	no	era	eso.	¿Qué	hacía	allí?	Parecía	estar
esperándolos.	Jakobi	se	detuvo	y	Clairette	volvió	a	agarrarlo	del	brazo.	Ella	también
lo	había	visto.

—Si	la	policía	descubre	algo,	yo	cargaré	con	el	asesinato.	¿Me	oyes,	Marcel?	Iré
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a	 la	 cárcel	 por	 ti.	 Soy	más	 fuerte	 que	 tú,	Marcel,	 pero	 quédate	 a	mi	 lado,	Marcel,
quédate	a	mi	lado.

Sutter	se	aproximó	lentamente	y	se	detuvo.
—Buenos	días,	señor	comisario.
Clairette	quiso	pasar	por	su	lado,	pero	Sutter	negó	con	la	cabeza.
—Estaba	 esperándolos	 —dijo	 en	 voz	 baja	 y	 tono	 compasivo,	 como	 si	 lo

lamentara.
—¿A	 nosotros?	 —dijo	 Clairette	 con	 una	 sonrisa	 encantadora.	 Interpretaba	 su

papel	a	la	perfección.
Sutter	señaló	hacia	el	interior	de	la	cantina.	El	penetrante	olor	a	aceite	de	patatas

fritas	rancio	aún	flotaba	en	el	aire	como	un	velo,	como	si	durante	los	últimos	años	no
lo	hubieran	cambiado	ni	una	sola	vez.	Las	mismas	personas	ocupaban	las	mesas	altas
y	redondas:	los	viejos	empleados	del	ferrocarril	que	pasaban	sus	horas	libres	después
del	 trabajo,	 mudos	 detrás	 de	 sus	 copas	 de	 cerveza,	 con	 los	 ceniceros	 repletos	 de
colillas,	como	si	estuvieran	impacientes	por	empezar	el	turno	siguiente.

El	comisario	se	acercó	a	la	barra	y	pidió	tres	tazas	de	café.	Jakobi	pidió	un	coñac.
Clairette	lo	contemplaba	con	insistencia,	quería	una	respuesta.	Ambos	sabían	que	la
presencia	de	Sutter	no	era	casual.	Tal	vez	los	habían	vigilado	durante	todo	el	trayecto.
Sutter	encendió	un	cigarrillo	sin	perderlos	de	vista.	Los	observaba	como	si	tratara	de
comprender.	Al	parecer,	estaba	convencido	de	que	no	podían	escapar;	quizás	incluso
había	tomado	medidas	de	precaución.	No	parecía	contento.	Hacía	mucho	que	arrestar
a	 sospechosos	 de	 un	 delito	 no	 le	 producía	 ninguna	 satisfacción.	 Cuanto	 más
envejecía,	 tanto	más	comprendía	 los	 tropiezos	humanos.	En	otra	época	se	alegraba,
por	él,	por	sus	jefes	y	por	el	Estado,	su	patrón,	pero	ya…	Sutter	aspiró	el	humo	del
cigarrillo.	Necesitaba	la	nicotina.

—No	dispongo	de	mucho	tiempo	—murmuró	secamente	Jakobi.
Sutter	 arqueó	 las	 cejas	 y	 sostuvo	 la	mirada	 del	 otro,	 que	 la	 esquivó	 y	metió	 la

mano	en	el	bolsillo,	nervioso.	Sacó	la	llave	de	su	casa,	la	contempló	con	aire	distraído
y	 miró	 de	 reojo	 a	 Clairette.	 Ella	 lo	 miraba	 con	 insistencia,	 suplicante.	 Volvió	 a
guardar	la	llave	en	el	bolsillo.

—Tengo	una	cita	—dijo	Jakobi	en	tono	áspero	e	impaciente.
La	mirada	de	Clairette	se	volvió	tenebrosa.	Metió	la	mano	lentamente	en	el	bolso

sin	perder	de	vista	a	su	marido.	Ella	también	parecía	nerviosa.	Trató	de	sonreír,	pero
le	temblaban	los	labios.

—¿Estás	absolutamente	seguro	de	que	hoy	el	 señor	Bryan	 tomará	un	avión?	—
Jakobi	se	acercó	a	ella	y	 le	 tendió	 la	mano.	Ella	 la	 tomó	y	él	 la	atrajo	hacia	sí	y	 le
besó	las	mejillas.	Percibió	como	su	pecho	se	hinchaba.

—Completamente	—respondió	él	en	voz	baja,	estrechándola	aún	más.	Clairette	se
aferró	a	su	cuerpo	y	lo	besó	en	la	boca.

—Mi	pequeño	Marcel	—susurró.
Su	voz	se	quebró	y	Marcel	la	sostuvo	entre	sus	brazos.
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—Nuestro	pequeño	Lucien	—balbuceó,	pero	su	voz	también	se	quebró.
—Nuestro	pequeño	Lucien	—repitió	Clairette,	abrazando	a	Jakobi	con	todas	sus

fuerzas.	Hacía	 rato	 que	 se	 habían	 olvidado	 de	 Sutter.	 El	 comisario	 contemplaba	 la
escena	 con	 aire	 respetuoso.	 No	 quería	 molestar,	 sabía	 que	 había	 vencido.	 Casi
avergonzado,	agachó	 la	cabeza	y	aguardó	pacientemente	a	que	ambos	se	separaran,
pero	no	lo	hicieron.	Unieron	sus	mejillas	arrasadas	de	lágrimas	murmurando	palabras
que	habían	sido	muy	importantes	en	la	vida	de	ambos.

Clairette	apoyó	la	cabeza	en	el	hombro	de	Jakobi	y	cerró	los	ojos.
—Estás	 llorando,	 Clairette	 —dijo	 Jakobi,	 besando	 sus	 ojos	 húmedos	 y

acariciándole	el	pelo.	Ella	volvió	a	abrir	los	ojos	y	miró	a	Sutter,	que	seguía	allí,	ante
su	taza	de	café,	y	parecía	asentir	con	la	cabeza,	comprender.	Lo	miró	directamente	a
los	ojos	y,	al	percibir	el	repentino	espanto	reflejado	en	su	rostro,	sonrió	despectiva:	el
comisario	 había	 visto	 el	 arma	 que	 empuñaba	 y	 retrocedió	 dos	 pasos	 en	 silencio.
Clairette	besó	los	labios	de	Jakobi	y	buscó	su	lengua	con	desesperación.	Le	clavó	el
cañón	del	arma	en	el	vientre	y	disparó.	Él	se	encogió	y	el	segundo	disparo	lo	derribó
al	suelo.	Era	como	si	una	aguja	ardiente	acabara	de	perforarle	el	cuerpo.	El	comisario
trató	de	 inclinarse	 sobre	 el	herido	pero	Clairette	 se	 lo	 impidió.	Se	 tomó	 la	 copa	de
coñac	que	había	pedido	Jakobi	y,	sin	tragar,	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	metió	el
cañón	de	 la	pistola	entre	 los	dientes.	Sutter	se	cubrió	 la	cara	con	 las	manos.	Jakobi
oyó	el	disparo,	pero	no	vio	cómo	la	cabeza	de	Clairette	estallaba,	sólo	notó	su	cuerpo
cayéndole	sobre	el	pecho.	Pensó	en	la	florista.	Nunca	la	había	besado,	nunca	le	había
dicho	cuánto	la	amaba	y	eso	le	dio	rabia.	Quiso	ponerse	de	pie	y	alzar	el	vuelo,	pero
su	 cuerpo	 permaneció	 tendido	 como	 un	 pedazo	 de	 plomo	 y,	 mientras	 agonizaba,
volvió	a	ver	a	la	florista	por	última	vez.	Y	la	besó	en	los	labios.

Pero	no	eran	los	de	la	florista.	Eran	los	labios	de	Clairette	y	los	de	Lucien.
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CLAUDE	CUENI	(Basilea,	Suiza,	13	de	enero	de	1956).	Escribió	su	primera	novela
en	 1980,	 y	 desde	 entonces,	 ha	 publicado	más	 de	 40,	 de	 géneros	 que	 van	 desde	 el
policíaco	 al	 de	 ficción	 histórica,	 pasando	 por	 el	 fantástico,	 que	 se	 han	 traducido	 a
multitud	 de	 idiomas.	 Ha	 escrito	 novelas	 radiofónicas	 y	 obras	 para	 teatro.	 Con	 sus
guiones,	 se	 han	 rodado	más	 de	 50	 películas,	 incluidas	 algunas	 de	 sus	 novelas.	 Es
también	conocido	por	haber	fundado	una	empresa	de	software	(Black	Pencil).

Más	rápido	que	la	vista	(Schneller	als	das	Auge,	1987),	El	druida	del	César	(Caesars
Druide,	1998)	y	El	jugador	(Das	große	Spiel,	2006)	han	alcanzado	un	notable	éxito
internacional.	 La	 cuarta	 corona	 (Der	 vierte	 Kranz,	 1989)	 ha	 sido	 la	 última	 en
publicarse	en	español	en	2010.
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