


El feliz matrimonio de Marcel Jakobi y Clairette, una joven rica e inteligente,
se desmorona con la muerte de su hijo de cuatro afos, victima de una grave
enfermedad. Jakobi comienza a frecuentar los bares y a descuidar su
trabajo, en el que entré gracias a su suegro. Por su culpa, un empresario
realiza una mala inversion y pierde una gran suma de dinero. Al cabo del
tiempo, Jakobi comienza a recibir lamadas y notas amenazantes en las que
le reclaman una cantidad que coincide con las pérdidas de la inversion.

La vida de Jakobi se trastorna completamente, pero ¢ hasta qué punto llegara
para defenderse?
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Capitulo 1

ERA como si una aguja candente acabara de perforarle el cuerpo. Marcel Jakobi se

tambaled con la vista clavada en el angel vengador. Quiso hablar, pero fue incapaz de
articular palabra y se dio cuenta de que se tambaleaba. Levantdé las manos para
protegerse la cara. La segunda bala lo derrib6 al suelo y se golpe6 la cabeza contra el
frio empedrado. Una llamarada de calor le invadi6é y se sinti6 arder. Ignoraba si el
segundo balazo estaba destinado a él. Marcel Jakobi tuvo un tnico pensamiento: la
florista. Nunca la habia besado, nunca le habia dicho cuanto la amaba y eso le dio
rabia. Quiso ponerse de pie y alzar el vuelo, pero su cuerpo permanecié tendido como
un pedazo de plomo y, mientras agonizaba, volvio6 a ver a la florista por ultima vez. Y
la beso en los labios.

Aun asi, en aquel entonces todo habia empezado de un modo tan bonito... aquella
fria noche de noviembre en la rofiosa cantina del paso subterraneo de la estacion de
ferrocarril. Marcel Jakobi acababa de cumplir veinticinco afios. Como siempre, a
medianoche se sentaba en el taburete rojo a tomar una cerveza, con su mono azul
manchado de aceite de maquina. Habia pasado las ultimas noches trabajando en la
cadena de montaje del servicio de paqueteria. Aquel dia tenia turno en la estacion de
ferrocarril. Faltaban sélo diez minutos para la llegada del cercanias de Pratteln. Traia
los malditos paquetes de la tienda de modas Mesmer que le ampollaban las manos.
Jakobi aborrecia la cantina, el tufo del aceite rancio de las patatas fritas. Detestaba las
salchichas reventadas en la parrilla. Maldecia el viento que se colaba en el paso
subterraneo procedente de las vias, apestando a hollin, vino barato y orina, como si
incluso las pesadas locomotoras empinaran el codo en los andenes para soportar el
frio helado.

Esa noche Jakobi pidio otra cerveza. Estaba harto de los viejos parroquianos de la
cantina que, entre las diez de la noche y las tres de la mafana, se protegian el pecho
con papel de periodico y contaban anécdotas sobre billetes de loteria de seis aciertos
caducados e inventos geniales que les habian robado en la sala de desintoxicacion.
Todos habian empezado como Jakobi, como empaquetadores, y aunque Ila
administracion de la estacion los habia mandado al diablo hacia tiempo alli seguian,
como si tuvieran que esperar a que llegara el ultimo tren de carga de Pratteln.

Jakobi sabia que si algo no provocaba un cambio en su vida acabaria como
aquellos tipos que se protegian el pecho con papel de periddico. No queria
convertirse en uno de ellos. Los temia. A veces evitaba cualquier contacto visual con
ellos, como si una sola mirada suya pudiera hechizarlo y atraparlo en el paso
subterraneo para siempre. Queria ponerse de pie y cambiar de vida, queria hacerlo
todo bien. Termind por pedir otro botellin de cerveza, aunque en realidad hubiese
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tenido que ponerse a trabajar. El tren de carga de Pratteln acababa de llegar al andén
namero ocho. Sin embargo, Jakobi se quedé sentado contemplando a la joven de la
capa negra que entro en la cantina. Con un chal se cubria el rostro, invisible como el
de las figuras mudas que la espiaban acurrucadas detras de sus copas. Llevaba la
melena, larga y negra, sujeta en una trenza. Tomo asiento en un taburete desvencijado
y se limit6 a inclinar la cabeza una tnica vez. El chal negro resbal6é por encima de su
nariz y Marcel Jakobi le vio la cara. No vio sus labios que vibraban sensualmente al
beber de la copa de vino blanco, ni sus pomulos marcados que le conferian un
aspecto duro y eroético, sino sélo sus ojos. Cuando Jakobi se levant6 y se acerco a su
mesa, se dio cuenta de que lo miraba con tanta intencién como si lo hiciera por una
cerradura, y eso lo alarmo.

En realidad, esa noche fue su perdicion: el destino de Marcel Jakobi estaba
sellado. El sabia perfectamente en qué se estaba metiendo pero la deseaba, y ella a él,
y a partir de ese instante su suerte estuvo echada. L.a vida de Jakobi habia cambiado
de repente.

Se llamaba Clairette Leutwyler, vivia en una pequefia buhardilla del centro de la
ciudad y estudiaba economia en la universidad. Ademas trabajaba en el despacho de
su padre. No le gustaba hablar de él (la madre no contaba). Su padre era el célebre
Leutwyler, titular de la asesoria financiera Leutwyler, S. A., de renombre
internacional. Pero cuanto mas callaba acerca de su padre, tanto mayor era el deseo
de Marcel Jakobi de averiguar mas cosas acerca de aquel hombre y de conocerlo.
Leutwyler era la personificacién del dinero, del poder y de la influencia. A su mundo
pertenecian el Mouton Rothschild, el olor de los caballos arabes y el aroma del
césped recién cortado de los campos de golf. En cambio Marcel Jakobi sufria porque
él no era la personificacion de nada. Por eso queria acercarse a Leutwyler, aspirar una
bocanada del aire que lo rodeaba, medirse con €l, demostrarle que no era un Don
Nadie. Fantaseaba con la idea de que el influyente financiero Leutwyler le hiciera una
oferta lucrativa. Jakobi la rechazaria, bebiendo una copa de Chivas Regal en la octava
planta del palacio Leutwyler o en el club Cheminée, en un reservado, y entonces el
patriarca del mundo de las finanzas comprenderia que se acostaba con su hija. Jakobi
se pondria una camiseta para que Leutwyler viera los numerosos chupetones que
tenia en el cuello...

Pero Clairette no tenia la menor intencion de concertar un encuentro. Tal vez
queria evitar cualquier conflicto. Sabia que su padre rechazaria a un empleado del
ferrocarril que confundia Cambridge con el camembert y se sorprendi6 mucho
cuando, poco después, su padre le propuso que se encontraran durante el fin de
semana en alguna parte de la tierra de nadie del Jura. Le habia hecho un plano del
lugar. Clairette saco su coche deportivo rojo del garaje y subid al puerto Des Rangiers
con Jakobi. En la radio del coche sonaban Once on a Sunday morning y Call me
number one. El viento agitaba el chal de Clairette, que llevaba gafas de sol; los labios
de color burdeos se fruncian en un beso. Atravesd el puerto de montafia a toda
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velocidad, era como si ningin poder del mundo pudiera detenerla. Al volante de su
descapotable rojo se parecia mucho a su padre.

Una vez cruzado el puerto buscaron un lugar bonito para amarse al aire libre, pero
habia muchos lugares bonitos y ya se habia hecho de noche cuando ambos llegaron a
La Rochette, el restaurante excavado en la roca, junto a la carretera cantonal de Buix
a Boncourt, proximo a la linde del bosque. Detras se abria una profunda quebrada,
por la que, muy de vez en cuando, pasaba el tren de Porrentruy a Delley con parada
en todas las estaciones, que hacia vibrar las copas de cristal de las elegantes mesas
del restaurante La Rochette.

Al atardecer, a su llegada, todos estaban pendientes de ellos. El padre de Clairette
les habia reservado una habitacion con dos camas, que ellos no tardaron en juntar. En
la mesa habia una cubitera de la que sobresalia el cuello de una botella de champan
Pol Roger, Cuvée Churchill. El botones aparecié con dos paquetes. Todo estaba
minuciosamente escenificado, como si fuera una operacién financiera. Clairette saco
un vestido de noche del primer paquete, del segundo un esmoquin con forro de seda.
Jakobi se lo probo.

Los primeros coches estadounidenses y deportivos de lujo empezaron a aparcar
delante del establecimiento y Clairette conocia, y aborrecia, a los que se apearon.
Eran la querida parentela, esa que s6lo hablaba de dinero, beneficios y porcentajes.
Clairette se sinti0 engafiada, porque habia creido que solo se encontraria con su
padre. Furiosa, rellen6 el vestido de noche y el esmoquin con almohadas, los tendi6
en la cama y meti6 el Pol Roger y las copas de champan en el bolso. Ambos treparon
a la ventana del bafio, se dejaron caer al patio y se internaron en el bosque.

Marcel traté de hacerla cambiar de parecer, pero Clairette se limitdo a sonreir.
Resultaba imposible convencerla, tan imposible como cambiar sus origenes. Jakobi
corrio tras ella, pero Clairette era mas rapida y de repente desaparecid. Oy0 su risa
entre los matorrales y se aproximo al sonido, jadeando. Estaba sentada en el tronco de
un arbol caido y descorchaba el champan. Se sent6 a su lado. Clairette era
imprevisible, lo sabia, le encantaba serlo y se notaba. Lo bes6 en la boca, tan
apasionadamente que €l se cay6 del tronco. Después se arrodillo delante de él y le
desabrocho el cinturon que le sujetaba el pantalon de tela barata.

—AQuiero un hijo tuyo.

—¢Ahora mismo?

—Ahora mismo.

Y Marcel Jakobi introdujo toda su vida en el cuerpo de Clairette; ella lo acogio y
ya no lo solto.

—No tienes eleccion, Marcel, si me abandonas...

—... me mataras —dijo Marcel, sonriendo.

—No —contest6 ella en un tono inquietantemente decidido—. No, sera mucho
peor. Te amaré para siempre y mi amor jamas se acabara.

Oyeron risas y voces que provenian del cercano restaurante. Los huéspedes
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parecian divertirse. Por lo visto, nadie los echaba de menos; a fin de cuentas, la
mayoria habia acudido para emborracharse.

Cuando las ultimas luces de las habitaciones se apagaron, Clairette y Marcel
volvieron al aparcamiento, y regresaron a Basilea en el descapotable rojo. Marcel
estaba inquieto, le remordia la conciencia. Procur6 convencerla, pero ella no le hizo
caso. Decidia acerca de su vida, desde luego, y a partir de entonces también decidio
sobre la de Marcel Jakobi.

—¢Y si te echa de la empresa?

La idea de que un dia tuviera que comparecer ante su padre lo avergonzaba y le
lanz6 una mirada temerosa a Clairette, pero no demostré el menor arrepentimiento.

—¢Qué haras si te echa de la empresa? —insisti6 Jakobi. Clairette se limité a
sonreir, divertida.

—No puede. Me necesita. Soy su mano derecha. En cuanto obtenga el doctorado,
él se jubilara. Eso sera dentro de cuatro afios. Entonces tu seras mi mano derecha.

—:Yo? —pregunté Jakobi asombrado—. ;Para qué queremos su empresa? La
idea de trabajar en un despacho no me entusiasma demasiado.

—Ya le encontraras el gusto. Es como con el Pol Roger.

—Yo so6lo tengo un diploma comercial que no vale nada.

—Bastara —sonrié Clairette—. Te integraré en el equipo de trabajo. Ten
paciencia, en cuatro afos todo te parecera muy distinto.

—:En cuatro afios? —murmur6 Jakobi. Parecia apesadumbrado. Le hubiera
gustado echar un vistazo al futuro, pero tal vez no se hubiese encontrado a si mismo,
a lo mejor en ese futuro €l ya no existiria. No queria verlo, porque en el fondo Jakobi
siempre habia temido el futuro.

—Dentro de cuatro afios estaras sentado detras del gran escritorio de caoba de mi
padre y le daras ordenes a nuestro doctor Schultheiss —brome6 Clairette, apretando
el botén que cerraba la capota. La noche se habia vuelto mas fria.

—¢:Y tu donde estaras? —preguntd Jakobi, y aguardé tensamente a que le
contestara. La creia capaz de todo, tanto de imaginarse un futuro como de alcanzar
las metas fijadas.

—¢Yo? —sonrio Clairette—, yo estaré a tu lado.
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Capitulo 2

ANOS después, Marcel Jakobi estaba sentado detras de un gran escritorio de caoba;

el padre de Clairette colgaba de la pared: un retrato al 6leo pintado poco antes de su
muerte. El doctor Schultheiss estaba sentado frente a Jakobi; era un sefior afable de
setenta afios y cabellera rala, con una pajarita blanca como la nieve. Tenia un
divertido repertorio de gestos y modales distinguidos. Su anticuado dialecto de
Basilea resultaba un tanto comico, una jerga que sélo se utilizaba en las parodias
carnavalescas. El doctor Schultheiss sabia muy bien que los tiempos habian cambiado
y que el pasado no regresaria, pero en Leutwyler, S. A., el reloj se habia detenido.
Desde luego tenian ordenadores, impresoras laser y faxes, pero la decoracion era la
misma: muebles bellamente tallados de oscuro roble, imagenes grabadas en cobre de
instalaciones industriales del siglo xviil... y la bonita pajarita del doctor Schultheiss.
Quiza solo seguia trabajando por amor a Clairette. Le tenia un gran aprecio. Poseia
todo aquello que tanto habia apreciado en su padre. L.a queria como a una hija, tal vez
incluso un poco mas.

Pero aquel dia, en aquel tibio dia otofal, Clairette no estaba junto a Marcel
Jakobi. Llevaba cuatro anos sin estar a su lado. Clairette estaba en casa, con su titulo
de doctora, cambiando pafiales, sondas y canulas y evitando pensar en el futuro. El
pequenio Lucien era un nifio distinto. Tenia tres afios, y jamas celebraria su quinto
cumpleafios. Lo alimentaban por sonda desde su nacimiento. Clairette procuraba
darselo todo y le dedicaba su vida entera. Lucien habia aprendido a hablar y a los tres
afos incluso se sabia el alfabeto. Clairette invitaba a los nifios del vecindario que
tanto le gustaban a Lucien, los entretenia, jugaba con ellos para que se quedaran un
ratito mas con Lucien. Se habia convertido en la sefiora doctora Jakobi-Leutwyler y
el empleado del ferrocarril con su diploma comercial mandaba detras del gran
escritorio. Jakobi lo tenia mas facil. Tras la muerte de Lucien podria aferrarse a aquel
escritorio de caoba, pero a esas alturas Clairette ya habria olvidado incluso su propio
nombre.

La risa de Kop interrumpi6 los oscuros pensamientos de Jakobi. Peter Kop era el
tercero en importancia de la empresa, un compafiero de clase de Marcel Jakobi, un
zorro astuto, un hombre campechano que se habia hecho a si mismo, sin modales.
Habia ganado dinero y adquirido conocimientos practicos con negocios
inmobiliarios. Seis meses después de la muerte de Leutwyler, Jakobi lo habia
incorporado a la empresa con el fin de plantarle cara al doctor Schultheiss. En
realidad, Kop nunca le habia caido especialmente bien. Llevaba los pantalones
siempre demasiado estrechos y un bigote rubio poblado y juguetén, porque Kop
nunca dejaba de destacar lo que consideraba particularmente varonil. En la escuela
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siempre habia sido la estrella y numerosas veces le habia propinado una paliza en el
sotano donde guardaban las bicicletas. En cierta ocasion, afios después, se habian
encontrado casualmente y Kop lo habia tratado con mucha amabilidad. Jakobi le
perdond y lo contrat6. Con la ayuda de Kop, Jakobi le paré los pies al doctor
Schultheiss, quien, desde un punto de vista profesional, era mas capaz que ambos.
Kop comprendi6 inmediatamente que Jakobi lo habia contratado para que le hiciera
de comodin. La idea le hacia gracia. Lo que mas le gustaba era provocar al doctor
Schultheiss con sus métodos y sus modales campechanos. Kop queria deshacerse de
él. Jakobi no era ningun inconveniente; Kop lo consideraba un tipo simpatico, puede
que incluso un amigo, pero no un jefe.

Aquel dia de otofio, una vez mas, Kop habia sacado de las casillas al doctor
Schultheiss, que se esforzaba por controlarse. Estaba rojo de rabia y nadie se hubiera
sorprendido de que estallara como un cohete y atravesara el cielo raso. Kop cebd su
pipa y aguardd. Jakobi, sentado detras del escritorio de caoba, callaba. Sabia que
tendria que tomar una decision, a favor de Kop o en contra de Schultheiss. Guardo
silencio, Kop siguio hablando.

—Intento ofrecer soluciones excepcionales a nuestros clientes. A fin de cuentas,
por eso acuden a nosotros y, gracias a usted, doctor Schultheiss, ya hemos perdido los
suficientes.

Incapaz de articular una sola palabra, Schultheiss le lanz6 una mirada furibunda.
Jakobi callaba. Pensaba en Lucien.

—Sefior Jakobi, creo que serd mejor que en adelante me confie los casos
delicados a mi. Es evidente que el sefior Kop se ha excedido en sus competencias.

Kop dio una chupada a la pipa.

—Debe cambiar su modo de pensar, doctor Schultheiss, aprender cosas nuevas.
Hace tiempo que nuestros clientes lo han hecho. Si no lo logra, se quedara desfasado.

Jakobi le lanz6 una mirada airada, estaba harto de la eterna rencilla, pero Kop no
reacciond. Sabia que Jakobi lo miraba, sabia que lo necesitaba. El doctor Schultheiss
apilo sus documentos; el movimiento le proporcion¢ alivio y pudo volver a hablar.

—No nos dedicamos a lavar dinero, sefior Kop. Lo que usted ha sugerido, en
nuestro propio papel de carta, es una incitacion a estafar al fisco —dijo el doctor,
lanzando un vistazo al retrato al 6leo como si esperara que el fallecido Leutwyler
sancionara su afirmacion—. Su suegro, que en paz descanse, sefior Jakobi, jamas lo
hubiese tolerado. No es una sugerencia seria.

El doctor Schultheiss asintiéo con la cabeza y le dio la espalda. Era la mayor
demostracion de nerviosismo que jamas se habia permitido. Kop se puso de pie y le
abrio la puerta con exagerada cortesia. Schultheiss buscé el apoyo de Jakobi por
tiltima vez. Este pensaba en Lucien y Kop interpret6 su silencio de manera bastante
erronea. Descolgo el retrato de Leutwyler de la pared y se lo dio a Schultheiss.

—Por mi puede colgar este retrato en su despacho, pero el sefior Leutwyler, que
en paz descanse, ya no participara de nuestras reuniones.

www.lectulandia.com - Pagina 11



Kop seguia comportandose como si estuviera en una obra en construccion.
Schultheiss procuré disimular y soporté la humillacion con dignidad. La discusion
habia llegado a un punto que le impedia quedarse pero, de repente, esboz6 una picara
sonrisa. Clavod la mirada en Jakobi, como si quisiera transmitirle un pensamiento.

—Le ruego que evite un segundo caso Grauwiler, sefior Jakobi.

Jakobi se sobresalto y Schultheiss, satisfecho, abrio la puerta y salio al pasillo.

Grauwiler habia sido el primer cliente de Jakobi y lo que en aquel entonces le
habia ofrecido podria haberlo llevado a la céarcel. Se habia librado de milagro porque
el fabricante de salchichas Grauwiler call6. Desde entonces Jakobi no habia vuelto a
comer salchichas.

La puerta del despacho atin seguia abierta de par en par. Schultheiss se detuvo en
el umbral; Jakobi estaba enfadado. Schultheiss disfrut6 de su reaccién.

Kop les lanz6 una mirada interrogativa a ambos: al parecer, se trataba de una
historia que €l desconocia.

—Ocurrio antes de que te incorporaras a la empresa —murmuro Jakobi.

Kop sonrio.

—¢Quién se ocupara del nuevo cliente, pues? —Hacia rato que Kop lo sabia, pero
lo preguntd. Queria que Schultheiss oyera la respuesta de una vez por todas. Jakobi
trat6 de decidir a quién encargarle la tarea porque, a fin de cuentas, Kop se habia
hecho con el cliente. No convenia cambiar de asesor pero, por otra parte, Kop se
habia pasado de la raya: Jakobi no podia aceptar el lavado de dinero, pero tampoco
queria que Kop se enfadara, porque le resultaba mas ttil que Schultheiss. Kop era su
amigo, su unico amigo. Sentia que Schultheiss lo menospreciaba, pero suponia que
debia pasarle el cliente a él. Titubeo indeciso.

—Lo siento, doctor Schultheiss —dijo al fin—, pero el sefior Kop se queda con el
cliente. Un cambio seria como admitir ante Bocker que somos culpables. De otro
modo, antes o después lo perderemos como cliente.

—Lo perdera de todos modos —replicO Schultheiss amargamente, y se acerco a
la puerta—. Me alegraré cuando su esposa regrese a la empresa. Porque entonces
algunas cosas cambiaran —dijo Schultheiss. Le lanz6 una mirada llena de desprecio a
Kop—. Sobre todo para usted, sefior Kop.

—Mi mujer nunca regresara a la empresa —dijo Jakobi en tono decidido.

Schultheiss echd un vistazo al retrato que Kop le habia entregado, arqueo las
cejas y abandonod el despacho. Kop cerr6 la puerta con aire triunfal y, con un suspiro
de alivio, se sento6 en el borde del escritorio de caoba de Jakobi.

—NMandalo al infierno.

—¢ A tu despacho? —bromeo Jakobi.

—Aqui el jefe eres ti, Marcel.

—Me disgusta que lo maltrates. El doctor Schultheiss es muy importante para
NoSsotros.

—iQué va! El solo intenta convencerte de ello.
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—F1 y mi suegro aportaron la mayoria de los clientes. Si Schultheiss se marcha,
se llevara la cartera de clientes consigo y tendremos que buscar otro asesor.

—iDios mio, ha sido Clairette quien te ha convencido de eso! No sé cémo
Schultheiss logro ganarsela.

—Le gustan las personas educadas.

Kop solté una carcajada y le palmed la espalda. Sabia que a Jakobi le
desagradaba.

—¢Quién es el jefe, ti o ese viejo cabron?

—Clairette. La empresa sigue perteneciéndole.

—Pero tu la diriges. Tienes que hacerte respetar. Eres td quien le paga al viejo. El
es tu empleado.

—Y tu también —murmur6 Jakobi en tono seco.

Le disgustaba que Kop apoyara ambos brazos en su escritorio como si fuera un
lefiador y tratara de convencerlo. Kop era un excelente orador, todo lo que decia
resultaba convincente. Por eso tenia tanto éxito ganandose nuevos clientes y por eso
quiza también estaba convencido de poder lograrlo, incluso sin Schultheiss. Las
ultimas palabras de Jakobi desconcertaron a Kop, que recorria el amplio despacho
como un pequeiio Napoledn, ideando nuevas estrategias. Jakobi quiso evitar que
tomara aliento y prosiguio.

—Tu eres empleado de Clairette, Kop. Si chasquea los dedos, estaras despedido.
Siempre se opuso a que te incorporara a la empresa. Te considera demasiado vulgar y
jamas aceptara que Schultheiss sea suplantado.

—Clairette solo esta celosa porque de vez en cuando salimos juntos por la noche.
No quiere ser un ama de casa. Pero no le queda mas remedio que acostumbrarse a
cuidar del nifio. Me alegro de que ya no esté en la empresa. j{Dios mio, que triston
que era aquel ambiente!

Alguien llamo a la puerta. Kop sonrio.

—Ahora te dara su carta de dimision.

Kop abrio la puerta de golpe. Al otro lado estaba Charlotte. Era la secretaria. El
suegro de Jakobi la habia contratado pocos afios antes de morir. Avanzd con
elegancia. Vestia una minifalda de cuero negro muy estrecha y una camisa con un
caotico estampado amarillo. Llevaba el cabello negro corto y tenia un cutis bronceado
y perfecto. En la cuarentena, era una mujer cumplidora, generalmente tranquila pero
rebosante de energia y ganas de vivir. Y mas ambiciosa que muchas veinteafieras. Sus
rasgos eran sensuales y bellos.

—FIl sefior Bryan lo espera a las doce —dijo, y volvio a cerrar la puerta desde el
exterior.

Jakobi le dio las gracias con una inclinacion de cabeza. Disfrutaba de su presencia
como si fuera un célido rayo de sol en un melancélico dia de noviembre.

—Nuestra Charlotte tampoco esta mal. ;Qué te parece si la invitamos a almorzar?
Podriamos ir a nadar.
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—Déjala en paz —respondid Jakobi irritado—. Ademas tiene novio.
—¢De veras? ;Lo has visto?
—Es un pobre diablo —dijo Jakobi, encogiéndose de hombros.
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Capitulo 3

MARCEL Jakobi estaba delante de la ventana con el teléfono en la mano. Por fin

se decidi6 a marcar el nimero. Era poco antes de mediodia y queria asegurarse de
que Clairette estuviera en casa. Cuando el teléfono son6 aun llevaba plumas en la
cabeza: como todas las mafianas, jugaba a los indios con Lucien. Tenia que hacerlo,
porque Lucien sélo se dejaba aplicar la sonda por el jefe Rosa Blanca. Jakobi sabia
que no era el momento oportuno, pero eso no impidié que la llamara.

Clairette descolgo y dijo:

—Jakobi —sin mencionar su titulo de doctora. En la empresa lo habia utilizado
por amor a su padre pero en casa, rodeada de lavadoras, aspiradoras y extractores de
vapor, usarlo le parecia bastante absurdo.

—Hoy no puedo ir a almorzar, tesoro, ;ya has preparado algo? —Clairette callo.
Parecia decepcionada. Desde que Lucien habia llegado al mundo, siempre lo estaba.
No era él quien la decepcionaba, era su propia vida. Amaba a Lucien mas que a
nadie, al igual que Jakobi, pero a diferencia de éste, que tras su escritorio de caoba a
veces disfrutaba de algin cambio y de alguna distraccion, e incluso de cierto
reconocimiento, Clairette se encargaba de resolver cosas que no llamaban la atencion
de nadie. Se habia convertido en ama de casa y eso era lo peor que podria haberle
pasado. Eso era lo que le reprochaba a Jakobi en silencio, dia tras dia. Pero su
problema no tenia solucion. Podia quitarle un poco de sol a Jakobi, para que también
él se acostumbrara a la oscuridad, como habia tenido que hacer ella, pero eso no la
hacia mas feliz. Clairette se habia convertido en ama de casa y madre y queria seguir
siéndolo por Lucien. Por Lucien estaba dispuesta a que su vida transcurriera en un
desagilie. También Jakobi, pero €l podia trabajar, tener éxito y ganar dinero, y ella
estaba atascada en el desagiie...

—Tengo un almuerzo de trabajo —dijo Jakobi.

—¢Con quién? —pregunto ella con curiosidad.

—Con el sefior Bryan, ti no lo conoces. —Las preguntas lo fastidiaban y quiso
cambiar de tema cuanto antes—. ; Cémo esta Lucien?

—Vuelve a tener dificultades para respirar, como el fin de semana pasado; pero
no te preocupes, ya me las arreglaré.

—Si dentro de media hora no se encuentra mejor, llama al doctor Weiss.

—Ya lo he hecho. No te preocupes, de verdad. Puedes confiar en mi. ;A qué hora
vendras a casa?

—Alrededor de las siete.

—Tengo que colgar. Lucien esta gritando, tiene hambre.

Jakobi colgd el auricular. Aun estaba ante la ventana, practicamente desnudo.
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Queria preguntarle algo mas. Sumido en sus pensamientos, descorch6 la botella de
champan apoyandola en la mesilla; un Pol Roger Cuvée Churchill, la marca
predilecta de su difunto suegro.

—¢Todo en orden, sefior Bryan?

Charlotte acababa de salir de la ducha. Jakobi la abraz6 y la besé en la boca. La
mano de ella buscé su miembro, lo obligd a sentarse en una silla, se senté encima de
él e introdujo su miembro erecto en su vagina. Ambos se habian espiado y observado
toda la mafiana, se habian arrancado la ropa con la mirada y ahora estaban tendidos
en el suelo alfombrado de la habitacion 207 del hotel Euler.

Las oficinas de la asesoria financiera Leutwyler, S. A., se encontraban en la
cuarta planta del edificio, junto a la Heuwaage, en pleno centro financiero, a menos
de cinco minutos de la estacion de ferrocarril y del hotel Euler. La ventaja del Euler
era que tenia varias entradas que daban al restaurante, al bar o al hotel.

Dos horas después, cuando Jakobi abandono el establecimiento, el portero se
despidi6 de él como siempre, llamandolo sefior Bryan. Charlotte salid6 pocos minutos
después; siempre entraban y salian por separado. Fuera de la habitacion 207, ninguno
de los dos exigia nada al otro.

Alrededor de las dos de la tarde, Jakobi salié del ascensor en la octava planta.
Camino de la oficina se habia comido un bocadillo. Las dos horas pasadas con
Charlotte eran bastante escasas y, a no ser en la pausa para almorzar, casi no tenia
oportunidad de encontrarse con ella.

Jakobi entr6 a las oficinas de la asesoria Leutwyler. Ante él se extendia una
recepcion ovalada, el reino de Charlotte, muy luminosa gracias a las numerosas
ventanas situadas detras de su escritorio. Alli Charlotte era una extrafia. Solo dejaba
de serlo cuando estaba desnuda, desnuda y gimiendo de placer.

El rollo de papel del télex ya llegaba hasta el suelo. El doctor Schultheiss estaba
de pie detras de la fotocopiadora, la tranquilidad en persona. Era el usuario mas
entusiasta de la fotocopiadora y la destructora de documentos. Al ver entrar a Jakobi,
sonrié en silencio. Esper6 que éste le diera la espalda para que la sorpresa fuera
mayor.

—Ha llamado un tal sefior Lucas, sefior Jakobi.

—:Qué queria?

—Queria hablar con usted personalmente, sefior Jakobi. Ha insistido en que se
trataba de algo muy personal.

Jakobi sonrié. Estaba acostumbrado a los clientes extravagantes amantes del
secretismo, a quienes les hubiese encantado encontrarse con €l en la cima del
Matterhorn para comunicarle que se afeitaban con navaja.

Jakobi entré a su despacho, se sento6 detras del escritorio y apoy6 los pies encima,
pero en cuanto vio el retrato de Leutwyler en la pared, le dieron ganas de bajarlos
inmediatamente. Por lo visto, Schultheiss lo habia vuelto a colgar en su sitio: para
dejar un mensaje, como tenia por costumbre. Al igual que Clairette. Cuando
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descubria sus camisas en el cubo de la basura entendia lo siguiente: no dejes la ropa
sucia tirada en el pasillo. Pero ;qué pretendia comunicarle el doctor Schultheiss?
¢Tendria relacion con ese sefior Lucas? El nombre le recordaba a Grauwiler, el
fabricante de salchichas, aquel cliente que Schultheiss habia mencionado por la
mafiana. «Le ruego que evite un segundo caso Grauwiler», habia dicho el doctor.
¢Acaso Schultheiss estaba al tanto, o solo le habia llamado la atencion que el cliente
nunca mas volviera a aparecer? Era imposible que algin miembro de la empresa
supiera lo que habia ocurrido en aquel entonces.

Jakobi lanzé una mirada impertinente al retrato de su suegro. Leutwyler tenia la
culpa. Que se acostara con su hija y la hiciera feliz no le habia bastado. Disponer de
su propio dinero, eso era lo que siempre le habia faltado a Jakobi para ganarse el
respeto de Leutwyler. En Grauwiler, el fabricante de salchichas de Ginebra, habia
visto la oportunidad de conseguirlo. En su momento, las acciones de la Hawks se
cotizaban por debajo de su valor, ni siquiera valian el dinero en efectivo del que
disponia la empresa. Como de costumbre, por todas partes circulaban rumores de una
OPA y el valor de las acciones Hawks subio como la espuma. Jakobi se propuso
comprarlas y venderlas inmediatamente después de la OPA. Pero necesitaba disponer
de capital durante un par de semanas y el tnico dinero a su alcance era el medio
millon que Grauwiler, por motivos de liquidez, se veia obligado a lavar. Grauwiler
tenia un problema. Su socio de muchos afios, funcionario de impuestos, habia sido
ascendido, y Grauwiler ignoraba si su sucesor en el cargo tenia ganas de emprender
un crucero de tres semanas, de cambiar de coche porque la radio no funcionaba bien
o si preferia cobrar los sobornos en efectivo, asi que abrié una nueva cuenta corriente
a nombre de «Lucas». Leutwyler le habia encargado el caso a Jakobi para comprobar
si podia confiar en él y de algiin modo también para dejar claro que no se trataba de
administrar el dinero de bolsillo de los nifios del coro. Jakobi dedicé cada minuto
libre a seguir el desarrollo de las acciones de Hawks. Estaba absolutamente
convencido de que podria obtener una ganancia del 50% a corto plazo.

Un viernes, a las tres y cuarto de la tarde, vacio la cuenta «Lucas» e invirtio el
medio millébn de Grauwiler en la Bolsa. Un comentario un tanto intempestivo del
ministro de Economia estadounidense durante un partido de golf provoco el desplome
de la Bolsa.

Jakobi intent6 salir a tiempo, pero cuando volvio a depositar el dinero en la
cuenta «Lucas» faltaban 150 000 francos. Curiosamente, Grauwiler, el fabricante de
salchichas, nunca mas dio sefiales de vida. Ningun miembro de la empresa lo noto
porque durante aquellas semanas Leutwyler estaba internado en la unidad de
cuidados intensivos del hospital cantonal de Basilea. Toda su vida habia dependido de
los cigarrillos, y al final de las bombonas de oxigeno y los respiradores. La agonia de
Leutwyler también paralizo la empresa. El ambiente era opresivo y tétrico. En los
pasillos y los despachos de la Leutwyler ya nadie reia. Durante meses, todos
presenciaron el lamentable espectaculo de la agonia de un hombre que hubiera
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merecido un final mas humano; pero las maquinas siguieron bombeando, presionando
y absorbiendo, manteniendo con vida a un despojo humano que hacia mucho que
estaba acabado y dispuesto a abandonar el mundo.

Jakobi se sirvié un escocés; puso con la pinza dos cubitos de la discreta nevera
instalada debajo del escritorio en la copa. Absorto, oy6 el crujido del hielo al partirse.
¢Por qué precisamente ahora Schultheiss volvia a sacar a la luz esa vieja historia?
¢Pretendia amenazarlo, demostrarle que estaba al tanto? Pero era imposible que
supiera nada. ¢Acaso Jakobi se habia limitado a cerrar los ojos durante los ultimos
cuatro afios, con la esperanza de que todo siguiera igual? ;Lo habria reprimido todo,
del mismo modo que reprimia el convencimiento de que la esperanza de vida de
Lucien era muy escasa? Jakobi se sentia fatal, como un lefio podrido, porque en el
fondo seguia siendo el joven del mono azul que circulaba por los andenes con el que
Clairette se habia encontrado aquella madrugada de hacia cuatro afios.

Vacio la copa de un solo trago. Si Schultheiss pretendia inquietarlo con sus
comentarios, no cabia duda de que lo habia logrado.

Se puso de pie y fue al despacho de Kop porque queria charlar un poco. El
despacho de Kop era contiguo al suyo. Cuando abrio la puerta vio que en el vestibulo
no habia nadie; al parecer, Schultheiss habia vuelto a acaparar a Charlotte. Lo hacia
siempre que podia, para demostrarle a Jakobi que necesitaba una secretaria propia.

Jakobi entro en el despacho. Kop, que llevaba una camisa azul y pantalones azul
oscuro, parecia un policia. Alz6 la vista y sigui6é hablandole al dictafono:

—... en cuanto la confirmacién y las cartas de débito conformes a la cifra 11 hayan
sido presentadas, asi como los documentos, y hayan sido abonados tanto los
impuestos derivados del cambio de titularidad como las ganancias del terreno. Punto
aparte.

A Kop le encantaba hacer esperar a Jakobi, para demostrar que no lo consideraba
su jefe.

—FEsta noche jugaremos a los bolos.

—Esta noche no puedo —contesto6 Jakobi.

Kop hizo caso omiso de sus palabras.

—Ya he hecho la reserva en la bolera. En la pista ocho. Esta noche, en la siete
juegan las dos rubias.

—No puedo.

Ademas, Jakobi estaba hasta las narices de los rollos de Kop con las mujeres.
Desde su divorcio queria conocer mujeres nuevas todas las noches. Entraba en los
clubes nocturnos como una apisonadora y se presentaba como un amante irresistible
haciendo todo tipo de comentarios picantes, pero a la mayoria de las mujeres les
resultaba bastante insoportable. Y también a Jakobi.

—Clairette también puede irse a la cama sola, ;no? ¢ Acaso seguis acostandoos?

—Antes nos pasabamos media vida en la cama.

—Ahora le ha llegado el turno a la segunda mitad —ri6 Kop—, por eso esta
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noche iremos a la bolera. Antes de mi divorcio ocurria exactamente lo mismo.

—~Oye, Kop, he de hablar con Clairette antes de que sea demasiado tarde. Si no
fuera por Lucien, creo que todo habria acabado entre nosotros. Desde que ya no
trabaja en la empresa, todo ha cambiado. Desde que nacié Lucien.

Kop hizo un gesto negativo con la mano, no sentia aprecio por Clairette. Era la
rival que lo privaba de la presencia de Jakobi. Era la duefia de la empresa y él
dependia de su benevolencia. No la soportaba porque a ella no le hacian gracia sus
chistes y porque en su presencia casi siempre se sentia cohibido.

—Por mi, puedes mandarla a freir esparragos. Yo jugaré a los bolos.

—Si encontraramos una canguro, Clairette podria acompafiarnos. Un cambio le
vendria bien.

—Hace tres afios que no encontrais una canguro —dijo Kop, indicando que hacia
rato que habia dado la noche por perdida.

—ILucien no es un nifo corriente —murmuro Jakobi.

—Si, si, lo sé. Y Clairette no es una mujer corriente. Pero te aseguro que no
jugara con nosotros, no tiene sentido del humor. No me apetece hablar de culturas
indigenas. No comprendo como soportas convivir con ella, parece tallada en piedra.
En tu casa a uno se le congela la sangre en las venas.

Ese era el efecto que Clairette ejercia sobre los demas: les parecia distante y fria,
implacablemente seria y fatalista. Y sin embargo, a Kop le hubiera gustado que fuera
su amante. Hubiese bastado con que lo apreciara un poco, pero Kop no despertaba su
interés. Era un tipo superficial, carente de empatia porque lo inico que le interesaba
eran el sexo y el dinero. Nunca la habia mirado a los ojos e ignoraba que se podia
espiar a traveés de ellos.

—Vale, te acompafiaré, pero solo media hora —dijo Jakobi, sin saber si lo decia
en serio.

Charlotte entré en el despacho. Nadie hubiera notado que hacia sélo dos horas
habia estado tendida en la cama de un hotel con Jakobi.

—Ha llamado su mujer. Quiere que regrese a casa de inmediato —dijo en tono
profesional; volvié a salir y cerr6 la puerta.

Kop solt6 una carcajada.

—¢Cuanto tiempo mas pretende seguir con ese jueguecito? Te hace quedar como
un gilipollas. ¢Le has hablado de tus dos rubias de la pista siete?

Jakobi no reacciono. Kop estaba convencido de que se habia ido de la lengua.

—Fue un error. Ojos que no ven, corazon que no siente —dijo Kop, soltando otra
carcajada.

—No entiendes nada de nuestro amor.

—Veo que te esta hundiendo con su amor. Es hora de que se conforme con su
destino y te deje trabajar en paz. Al final acabara por pedirte que resuelvas los
problemas de la empresa en la cocina y celebres las reuniones en el lavadero.

Jakobi guardo silencio. Sabia que, hasta cierto punto, Kop llevaba razén, pero sus
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comentarios le resultaban inaceptables porque Kop s6lo conocia el amor de oidas. Era
incapaz de imaginarse que alguien pretendiera poseerlo por completo y se hiciera
notar en todas partes. Y tampoco sabia que Clairette sentia que Jakobi se alejaba de
ella cada vez mas.

—Intenta alcanzar un arreglo impositivo para la empresa Graber. Se lo he
prometido.

Jakobi abandon6 el despacho malhumorado. Decidi6 que en el futuro no volveria
a hablarle a Kop de Clairette y de su matrimonio.

—No sera ningun problema, sefior Jakobi.

Kop habia captado la indirecta y, decepcionado, se quedé en su despacho lleno de
muebles baratos. En lo tnico que gastaba dinero era en los coches, que obtenia a muy
buen precio mediante complicadas maniobras. Llevaba estadisticas de todas sus
compras y ventas. Adoraba las estadisticas y, como también adoraba a las mujeres,
sus aventuras se convertian en un asunto estadistico. Kop siempre queria ser el mejor
y el primero en todas partes. Sus origenes eran muy humildes. De un modo similar a
Jakobi, y mediante artimafias, habia obtenido un diploma comercial tras aprobar la
formacion profesional como albafiil. A lo mejor ése era el motivo de la atraccién
mutua. Ambos funcionaban de un modo parecido, ambos trataban instintivamente de
alcanzar el éxito. Tenian la misma edad, podrian haber sido mellizos y por eso no se
lo tomaban a mal si de vez en cuando el otro lo sacaba de las casillas.

Marcel Jakobi subi6 a su Rover blanco y se dirigié hacia las afueras. Alli se
encontraba la mansion de su suegro, una casa sefiorial de ocho habitaciones
construida en los afios treinta del siglo pasado, situada en un parque, heredada al
igual que el Rover en el que estaba sentado, heredada como la corbata que le rodeaba
el cuello.

Jakobi bajo¢ la ventanilla, arranco la medalla de san Cristobal pegada a la guantera
con un iman y la arrojo fuera. A veces queria acabar con todo lo que le recordaba a
Leutwyler, pero todo lo que poseia provenia de éste, de su legado. La cama en la que
dormia, el espejo del bafio ante el cual se afeitaba e incluso el vino que bebia con la
cena. Durante el entierro de su suegro Jakobi penso: «Ahora se ha ido, ahora soy
libre». Poco después de mudarse a la mansion, sin embargo, comprendié que la
presencia de Leutwyler era mas palpable que nunca. Y Clairette se habia vuelto atin
mas parecida a su padre.

El Rover cruzo la puerta abierta del jardin. Al ver el coche del doctor Weiss, un
escalofrio le recorrié la espalda. Entre las desnudas copas de los arboles brillaba el
sol. Jakobi se aped y se apresuro a entrar en la casa.

—Clairette? —grito, ya desde el vestibulo.

Estaba acostumbrado a no recibir respuesta. Ultimamente, Clairette apenas le
dirigia la palabra. Subid la ancha escalera de pizarra y corrid por el pasillo hasta la
gran habitacion procurando oir algun sonido. La puerta estaba abierta. De las paredes
colgaban grandes carteles circenses, graciosos personajes de fabula y los dibujos de
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Lucien. Pintaba a las personas con cabezas enormes, porque su cabeza era lo tnico
que funcionaba. La cabeza lo era todo. Toda la habitacion estaba dispuesta en funcion
de sus necesidades: la ciudad construida con piezas de Lego, el tren y sus numerosas
agujas y andenes, la granja con animales de goma espuma que a Lucien le gustaba
tanto agarrar, las tiendas de indios detras del tunel, el aeropuerto, la inmensa tortuga
en medio de docenas de animales de peluche y encima de la tortuga, sentada, una
india con trenzas negras como el carbon: Clairette. Llevaba una pluma blanca en el
pelo y la frente pintada con pintura de guerra. Estaba sentada encima de la gigantesca
tortuga, inmovil, con la mirada perdida. Las manos le sangraban. Aferraba una
jeringa y no habia notado que tenia la aguja clavada en el dedo anular. Era como si
las paredes respiraran.

Jakobi sinti6 que se tambaleaba, de hecho se le doblaron las rodillas. Se obligé a
dar un paso adelante, hacia la gran tienda india. Delante de ésta habia una mesita de
esquinas redondeadas forrada de pequefias imagenes de animales. Y encima de la
mesita reposaban las ampollas, las jeringas, las vendas estériles, el Desogen, las
canulas, el alimento que se administraba a través de la sonda.

—¢Esta dormido? —tartamude6 Jakobi.

Preguntaba como si estuviera en trance. Clairette no parecia oirlo.

—¢Por qué me has llamado por teléfono? En la empresa se burlan de mi.

Sabia que hablaba a tontas y a locas. Queria hablar de cosas intrascendentes y
escucharlas para deshacerse de los malos presentimientos, pero Clairette seguia
inmovil, sentada encima de la enorme tortuga. A su espalda aparecio la figura del
doctor Weiss, con los brazos colgando. Jakobi no queria alzar la vista, no queria ver
el rostro que confirmara lo inconcebible. Pero cuando vio el rostro fruncido y los ojos
llorosos que suplicaban perdon, Jakobi cay6 de rodillas; el golpe impulso su torso
hacia delante y metio la cabeza en la tienda india, en cuyo interior yacia el pequefio
jefe que aun no habia cumplido los cuatro afios. Llevaba la luna y el sol pintados en
la ancha frente y un punto rojo en la naricita. Tenia los grandes y bonitos ojos
abiertos, como siempre que escuchaba un cuento nuevo. Sus pequefios labios estaban
ligeramente palidos. Jakobi se arrojé sobre el pequefio jefe y apreté los labios contra
los suyos, y lament6 que durante todos aquellos afios el pequefio jefe hubiera
aceptado lo atroz con tanta paciencia. Lo apretdé contra su pecho y sus lagrimas
desdibujaron el sol y la luna pintados en la frente del nifio. El sol habia dejado de
brillar para Lucien Jakobi. Estaba muerto.

—ILevantate, pequefio jefe, Aguila Negra ha regresado. Te he traido algo...

Pero el nifio no se movi6. La sonrisa picara se habia borrado de su rostro. No
parecia enfadado con nadie. Jakobi lo alz6 y lo abrazé. La cabecita cayd hacia atras,
la pluma se solt6 de su pelo y aterrizo encima de la manta multicolor.

—Despierta —susurro Jakobi.

—Lo intentamos todo, sefior Jakobi —dijo el doctor Weiss, apoyandole una mano
en el hombro—. Siempre le dije que un dia, Lucien... a veces lo olvidabamos. Por
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suerte.

Jakobi se gird y mir6 al doctor Weiss en silencio. ; Qué podria haber dicho?

—FEsta mafiana cont6 hasta cuarenta y tres. Aunque nadie lo creia posible.
Cuarenta y tres ponis indios.

Clairette lo murmur6 como de paso, como si quisiera demostrarse a si misma y al
doctor Weiss que todos los médicos se equivocan y que también sus pronosticos,
segun los cuales Lucien no llegaria a cumplir los cuatro afios, eran erréneos; habia
contado hasta cuarenta y tres, asi que todos los pronésticos médicos estaban
equivocados y Lucien seguia con vida. Su rostro estaba bafiado en lagrimas, pero no
se ola un lloro ni un sollozo. Cay6 de la tortuga sin hacer ruido, perdi6 el
conocimiento y quedo tendida encima de una jirafa de peluche.

El doctor Weiss se inclin6 sobre ella. Jakobi s6lo vio sus anchos hombros y la
mano que introducia en la maleta. El doctor le inyect6 un liquido en el brazo.
Después la alzo y la llevo a la habitacion de huéspedes contigua.

—Inyécteme lo mismo —rog6 Jakobi con voz ronca.
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Capitulo 4

TEMPRANO por la mafiana, dos personas vestidas de negro recorrian la

interminable avenida del cementerio. Durante la noche los arboles habian perdido las
ultimas hojas. Todo parecia muerto: las lapidas que surgian de la tierra helada, las
flores marchitas que las adornaban y una tumba recién cubierta de tierra con una cruz
provisional de madera. Ambas figuras avanzaron hasta que la bruma se las trago.
Aungque el frio era intenso, no iban de la mano. Incluso habian olvidado cuando habia
muerto su hijo. ;Hacia dos dias? ¢L.a semana pasada? Gracias a la ayuda del doctor
Weiss habian pasado el tiempo durmiendo, pero su suefio no habia sido apacible sino
mas bien una anestesia sin suefios. Cada vez que abrian los ojos regresaba la
sensacion de desasosiego: el intento de recordar seguido de una pena sorda que los
abatia como un mazazo. Y también la necesidad de volver a dormir.

Clairette y Jakobi estaban ante la tumba abierta.

Dos jovenes empleados del cementerio levantaron el pequefio ataid y pasaron las
cuerdas por debajo de él. Era la segunda vez en media hora, porque la primera
Clairette se habia desplomado. Habian ido al restaurante de enfrente y tomado dos
copas de vodka. Volvian a estar ahi, ante el ataud abierto, incapaces de despegar la
mirada de su pequefio Lucien. Se aferraban a sus mufiecas y le acariciaban el rostro.
Después cerraron el féretro y sélo quedaron las fotos, los recuerdos y el dolor.

Cuando el ataid desaparecié en la tumba abierta, nadie sabia como habia
ocurrido. ;Quién habia cerrado la tapa?

Ambos empleados del cementerio aguardaban una sefial; se limitaban a
permanecer de pie, sosteniendo su pala. Molestaban. Como si lo hubieran acordado
con anterioridad, Clairette y Jakobi les quitaron las palas y los ahuyentaron con una
mirada. Los empleados desaparecieron en la bruma.

Por fin, cuando Clairette y Jakobi se quedaron solos, ella sac6 una pluma de indio
de su bolso y le lanz6 una mirada casi timida a su marido, que también sostenia una
pluma en la mano. Ambos intercambiaron una sonrisa y arrojaron las plumas a la
tumba abierta. El viento las sostuvo, las elevo y las dejo caer girando sobre si mismas
hasta que se posaron en la tierra. Luego agarraron cada uno una pala, la clavaron en
la tierra endurecida y empezaron a arrojarla en la tumba, con furia y en silencio,
palada tras palada hasta llenar el hueco.

Cuando recorrian la avenida en sentido contrario, ambos sabian que volverian a
ese lugar y que lo tnico que encontrarian seria una entre las numerosas tumbas con
un nombre grabado en la lapida, un nombre que s6lo para ellos tendria significado.

Oyeron el llanto de una mujer procedente de alguna parte. So6lo vieron una
solitaria silueta encorvada, de una de las numerosas personas que hacia afios habian
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sufrido una pérdida y que nunca habian dejado de padecer. Ahora también ellos
formaban parte de ese grupo.

En el extremo de la avenida tres figuras se perfilaron en la niebla. Jakobi
reconoci6 a una de ellas de inmediato: era Charlotte, acompafiada del doctor
Schultheiss y de Kop. Cada uno llevaba una corona. Clairette y Jakobi no querian
detenerse, pero los otros tres no se apartaron y permanecieron un rato frente a ellos.

Finalmente, Charlotte se abrazé a Jakobi y se echo a llorar. El doctor Schultheiss,
compungido, agarré la mano de Clairette, la atrajo hacia si y le acarici6 el pelo. Kop
permanecia a un lado con expresién seria. Jakobi le dio las gracias con una mirada.
Se alegré de que Kop hubiera acudido.

Jakobi no abrazé a Charlotte, dejo que se colgara de su cuello y mir6 hacia el
puesto de flores por encima del hombro de Kop. Vio a la florista, y ella not6 que €l la
contemplaba. Su sonrisa, que expresaba compasién y calidez, fue mas de lo que
podria haber esperado de aquel dia.

—Ahora iremos a la tumba, sefiora Jakobi.

El doctor Schultheiss parecia esperar una respuesta. Por lo visto queria volver a
ver a Clairette, acompafiarla a casa en coche o sentarse junto a ella. No sabia si
servirian algo de comer. Quizas aun recordaba la fracasada celebracion en el Jura. En
aquella ocasion, Leutwyler también lo habia invitado a él.

—Hemos hecho una reserva en el restaurante de enfrente —dijo Clairette en tono
cansado.

El doctor Schultheiss asinti6 y ech6 un vistazo inquieto a la avenida. Después
sigui6 a Kop y a Charlotte, que ya caminaban hacia la tumba. Al parecer, sabian el
namero.

Habian reservado una salita en el restaurante de enfrente. El duefio los acompafio
al interior. Las mesas cubiertas de manteles blancos formaban un rectangulo. El
propietario los ayudé a quitarse los abrigos, un gesto rutinario, indiferente pero
cortés. La reserva de la sala destinada a los deudos no tenia nada de particular. Los
lunes servian estofado de carne, los martes ciervo a la pimienta y los fines de semana,
a veces, enterraban a un anciano.

—¢Cuando podemos servir?

—Traiga una botella de ginebra y una de cola. —EI duefio fruncié los labios.

—Usted es el sefior Jakobi, ¢verdad?

Este asinti6 con la cabeza.

—Reservo para cuarenta personas.

Cuarenta cubiertos en las mesas. Cuarenta botellas de agua mineral. Jakobi le
acerco una silla a Clairette y se sent6 a su lado. Queria emborracharse, y ella también.

—Olvidé enviar las invitaciones.

El duefio del restaurante dudaba entre permitir que se quedaran o hacerlos pasar a
la otra sala. Por fin se marcho, sin haberse decidido.

—Estas muy lejos, Marcel —murmuro6 Clairette.
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Jakobi le roz6 la mano; queria transmitirle algo, pero Clairette la aparto.

—Ahora lo he perdido todo.

—Todavia me tienes a mi —replico Jakobi; lo decia en serio.

—¢ A ti? A ti te perdi hace tiempo, Marcel, lo sabes perfectamente —dijo, agarro
una de las copas junto a los numerosos cubiertos y la apret6. Parecia aferrarse a ella;
la copa se rompi6 y la sangre gote6 sobre el mantel blanco—. ;Para qué habria de
seguir viviendo?

Jakobi tampoco lo sabia. Estaba extenuado, como después de un viaje de
negocios agotador del que lo tinico que se recuerda son las prolongadas esperas en los
aeropuertos. Se alegr6 de que el viaje hubiera llegado a su fin y no le hubiese
importado demasiado que fuera el ultimo. No tenia ganas de seguir participando de la
vida. Se sentia incapaz de darle animos a su mujer.

—¢Quieres que llame al doctor Weiss?

—No necesito un médico, Marcel, es a ti a quien quiero.

Jakobi clavo la vista en el vacio. Oia las palabras de Clairette pero no les
encontraba sentido. ;De qué le podia servir €1?

Una camarera trajo una botella de ginebra y una de cola. Al parecer, el duefio del
restaurante habia decidido dejar de ocuparse personalmente de ambos huéspedes.
Jakobi le quit6 la botella a la camarera.

—Yo serviré. Por favor, déjenos solos.

La camarera abandono la salita y cerro la puerta. Jakobi lleno las copas hasta la
mitad con ginebra y después afiadio cola, una mezcla que ambos solian beber, antes,
cuando los dias aun les pertenecian.

Jakobi vacio la copa y volvioé a servirse. Echo una breve mirada a su mujer. Ella
dejo la copa en la mesa; €l sabia que la ginebra le traia a la memoria las calurosas
tardes de verano, el chapoteo en el agua fria de madrugada, las frescas ensaladas en el
restaurante con jardin, las perezosas tardes a la sombra, las cortinas blancas y azules
agitadas por el viento y el fresco dormitorio en el que se recuperaban del calor,
untaban sus cuerpos con crema y se amaban hasta que sentian ganas de hacer alguna
locura. Pero hacia tiempo que todo eso formaba parte del pasado. En los afios
siguientes, ambos ya sabian a qué dedicarse durante las veinticuatro horas en cuanto
se levantaban de la cama.

—En los ultimos afios apenas hemos tenido tiempo para nosotros, Clairette.

—Los unicos que habéis sacado algun provecho habéis sido tu y Lucien. Lo di
todo por él. Lucien estda muerto. No queda nada de lo que me gustaba de mi misma y
me detesto por ello.

Clairette se sirvio otra copa y empez6 a emborracharse. Cuando estaba de humor,
no paraba. En cierta ocasion habia bebido hasta casi caer en coma. Jakobi dejo que lo
hiciera, lo preferia. Le dijo que jamas la abandonaria, aunque en ese momento
pensaba en Charlotte. Pero Charlotte... eso no era amor: era pasion sexual, dos horas
para olvidar todo lo demas.
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—Hace tiempo que me has abandonado, Marcel. He dejado de existir, me he
disuelto en el aire.

—¢Y qué puedo hacer yo?

—Antes lo sabias.

Clairette se sirvio otra copa y le lanz6 una mirada poco amistosa. Jakobi la
esquivo. No podia devolverle a Lucien. Su inactividad parecia irritarla. Cada vez que
Lucien sufria un resfriado sin importancia, Jakobi se quedaba en casa. Velaba junto a
la cama de Lucien toda la noche para tranquilizar a Clairette. Ni siquiera podia leer el
periddico y ahora, cuando velar por la noche ya no serviria de nada, las cosas serian
aun peores. No habria taxis que Jakobi pudiera tomar a las dos de la mafiana con el
fin de comprar un segundo o un tercer termometro porque Clairette desconfiaba del
primero. Jakobi no sabia qué hacer. Vacié la copa y se sirvio otra.

Cuando el doctor Schultheiss, Charlotte y Kop regresaron del cementerio y
tomaron asiento junto a ellos, Jakobi se sintié aliviado. En seguida comprendieron
que alli no servirian Chateaubriand. Schultheiss contempl6 la botella vacia de ginebra
con cierta verglienza.

—:;Puedo acompafiaros a casa en coche?

Era como si Clairette se sintiera a salvo. Asintio en silencio y se puso de pie.
Jakobi la imito, titubeando, pero para Clairette su vacilacion se prolongoé en exceso.

—Vete a jugar a los bolos con Kop.

—:Hoy? —pregunt6 Jakobi, horrorizado.

—Siempre —contesté Clairette, y dejo que Schultheiss la ayudara a ponerse el
abrigo y la tomara del brazo con suavidad. Ambos abandonaron la sala.

—No seria mala idea ir a jugar a los bolos. ¢ Vienes, Charlotte?

Jakobi no oy0 su respuesta y salio del restaurante. Cuando lleg6 a la acera el
Mercedes del doctor Schultheiss ya se alejaba por la avenida del cementerio. Jakobi
se detuvo delante del puesto de flores y compr6 un ramo. So6lo entonces recordé que
atin no habia pagado la cuenta del restaurante. La florista le regalé una rosa negra. El
le devolvié la mirada. Ya habia visto a esa mujer en otra ocasion. Trabajaba en la
floristeria situada frente al edificio, junto a la Heuwaage. Tendria unos treinta y cinco
afos, solia llevar tejanos y una camisa de color violeta. A Jakobi le caia bien, cerca de
ella se sentia tranquilo. Por primera vez en la vida sinti6 que todo habia salido mal y
que, si pudiera empezar de nuevo, lo haria todo de un modo diferente. Pero la vida no
es un juego que uno puede interrumpir a voluntad y reiniciar. Vivir siempre es un
asunto serio y cualquier error resultaba fatal.

Jakobi recorrié la avenida del cementerio. El frio era intenso. Sentia la necesidad
de recibir un castigo. Ya habia cuatro coronas encima de la tumba de Luden; una de
ellas ponia: Lucas. Jakobi intentd recordar desesperadamente quién habia llevado la
cuarta corona, ¢Schultheiss, Kop o Charlotte? A Jakobi le parecié imposible que uno
de ellos fuera Lucas. Ninguno le hubiera hecho una cosa asi, justo ahora. ¢ Acaso un
desconocido habia dejado la corona en la tumba mientras €l estaba sentado con su
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mujer en el restaurante? ;Quiza Grauwiler? Lo que mas lo inquietaba era que el
desconocido que habia depositado la corona hubiera penetrado en su circulo privado
y no demostrara ninguna compasion por su dolor. Por lo visto, Lucas estaba decidido
a llegar al final. Lucas desconocia la misericordia.

Media hora después, cuando Jakobi abandon6 el cementerio, la florista habia
desaparecido.

www.lectulandia.com - Pagina 27



Capitulo 5

J AKOBI estaba tendido en el suelo de la habitacion del nifio montando la furgoneta

amarilla con piezas de Lego; uno de los paneles laterales se habia caido. Encaj6 las
figuras caidas en las placas perforadas del Lego y arreglo la fachada del cuartel de
bomberos. Habian pasado tres dias desde la ultima vez que habia visitado la tumba de
Lucien. Se sentia apatico, agotado. No queria ver a nadie. Hacia horas que
permanecia tendido en la habitacion de su hijo. La tarde llegaba lentamente a su fin;
era un dia lluvioso, oscuro y encapotado. Jakobi, presa de la melancolia, se puso boca
arriba y abrio un libro infantil: ; Qué hace Papa Noel en julio? Lucien hubiese sabido
la respuesta.

Tante6 un juguete tras otro, como un ciego, pero Lucien seguia ausente. El
penetrante olor del Desogen lo impregnaba todo. Jakobi tomé una bolsa de plastico y
arrojo dentro las canulas esterilizadas y los alimentos para su administracion
mediante sonda.

Queria modificar las imagenes del pasado, crear un nifio dichoso, cuidado y
mimado. Pero sin sondas.

—Deja eso.

No se habia dado cuenta de que Clairette habia entrado a la habitacion. Era la una
en punto, la hora del «almuerzo» de Lucien. Jakobi la miro, trat6 de descubrir alguna
expresion en su rostro que denotara un punto en comun, de reconciliacién, de paz.

—Se lo prometi a Lucien, le prometi que tiraria estas cosas al cubo de la basura
en cuanto €él... —dijo Jakobi, sosteniendo la bolsa de plastico en la mano. Clairette
no dio muestras de querer quitarsela.

—A mi también me prometiste muchas cosas, Marcel. Hace mucho tiempo.

—Espera, Clairette.

Pero ella ya habia abandonado la habitacion.

—Intentémoslo de nuevo, Clairette.

—Eso no es tan sencillo como imaginas —dijo ella, de pie en el umbral—. Estoy
destrozada. La semana pasada me enterré a mi misma y un par de palabras amables
no haran que recupere la vida.

Jakobi salio de la casa y arrojo la bolsa de plastico a la basura. Ferdinand, un nifio
del vecindario de cuatro afos, se acerco a él montado en su triciclo.

—¢:Puedo ir a jugar con Lucien?

Jakobi distinguid la silueta de Clairette detras de las cortinas del salon.

—Hoy no.

—¢:Y manana?

Jakobi le acarici6 el pelo al pequefio Ferdinand. A lo mejor a sus padres se les
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ocurriria alguna explicacion, como por ejemplo que ahora Lucien estaba trabajando
con Papa Noel en el bosque, clasificando las cartas de los nifios, encargando los
juguetes y comprobando los plazos de entrega, o algo por el estilo. A fin de cuentas,
Lucien era un experto en juguetes. Y entonces todos los nifios lo envidiarian y
preguntarian si ellos también podian trabajar con Papa Noel y eso complicaria el
asunto. ¢Por qué Lucien podia trabajar con Papa Noel y Ferdinand no? Jakobi no
dejaba de hacerse esa pregunta que lo sumia en la desesperacion. ;Por qué mi
Lucien? Ningin automovilista lo habia atropellado, nadie era responsable, nadie tenia
la culpa.

Ferdinand agacho la cabeza y sigui6é pedaleando. Un Chevrolet azul apareci6 en
el extremo de la calle: era Kop.

Jakobi volvio a entrar en la casa.

Clairette recorria las habitaciones a paso lento, con una regadera en la mano.

—¢Queé haremos esta noche? —pregunto Jakobi. No hablaba en serio.

—FEl coche de Kop esta estacionado delante de la puerta —murmur6 su mujer,
sonriendo para sus adentros, como si hubiera adivinado las intenciones de su marido
hacia rato.

—¢Kop? —pregunt6 Jakobi, fingiendo asombro—, supongo que pretende ir a
jugar a los bolos.

Podriamos ir los tres, claro. ;Qué te parece, Clairette?

Ella volvié a llenar la regadera y cruzo la habitacion de puntillas.

—Sabes que no me gusta jugar. Ya he jugado lo suficiente.

—: Y yo?

—T ya no eres un nifio.

Llamaron al timbre de la entrada.

—Quieres que pasemos la velada juntos?

—Ha llegado Kop.

Ella simul6 tener planes, como siempre hacia cuando aparecia Kop. Lo detestaba.
Kop era la personificaciéon de todo lo que aborrecia: la fuerza bruta masculina, el
chovinismo, lo campechano, la fanfarroneria.

—Deberiamos alternar un poco —dijo Jakobi en tono dubitativo—. Aqui, entre
estas cuatro paredes, ya es todo bastante dificil. Si seguimos asi, acabaremos en el
manicomio...

—Antes pasabamos semanas enteras en una pequefia buhardilla. ¢No lo
recuerdas?

—No aguanto mas, Clairette, he de ir a la ciudad, ver gente, hacer cualquier cosa
por mas absurda que sea.

—Si crees que te ayudara, hazlo, vete tranquilo.

Volvieron a llamar al timbre, insistentemente.

—eY ta?

—FEs mejor dejar los cadaveres en casa, pero en algiin momento empiezan a
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apestar y eso resulta desagradable.

La pesada bola golpe6 la pista con estrépito y reboto hacia la izquierda hasta caer
en el canal lateral, sin tocar ningun bolo.

La bolera estaba casi vacia. S6lo dos de las ocho pistas estaban ocupadas.

Jakobi se sentd detras del pupitre, agarré un lapiz y trazé una diagonal a través
del triangulo correspondiente. Kop agarré la bola negra, se detuvo ante la linea blanca
pintada en el suelo al principio de la pista y lanz6 la bola con elegancia y sin
esfuerzo. La bola rodo hasta el centro del grupo de bolos y, excepto dos, los derribo
todos. Uno se tambale6 y acabd por golpear el ultimo que permanecia en pie. La
victoria de Kop resulté casi exagerada e intent6 quitarle importancia.

—He tenido suerte —murmurd, e incluso renuncio a apuntarse la dltima partida.

Marcel Jakobi estaba sentado delante del pupitre jugueteando con el lapiz. Habia
roto la punta sin querer. Kop le apoy6 una mano en el hombro.

—Te llevara un par de afios, Marcel, pero lo superaras. Debes hacerlo. ;Por qué
no emprendes un viajecito? Por el Mediterraneo, o algo asi.

Kop se quité las zapatillas de jugar a los bolos; en la bolera era obligatorio
llevarlas.

—No puedo irme, no dejo de pensar que a lo mejor Lucien volvera y jugara con
el pequefio Ferdinand en casa de los vecinos. Que llamaré a los padres por teléfono
para que lo manden a casa.

Kop call6. Hacia tiempo que comprendia el problema de Jakobi: consistia en
matar el tiempo durante los proximos tres meses. El estaria a su lado, lo escucharia y,
en primavera, daria un pufietazo en la mesa porque habria llegado el momento de
poner punto final al luto.

—Venga —dijo Kop en un tono inusualmente suave—, vamos al bar Rio.

Durante los dias siguientes, Jakobi permanecio en el despacho hasta tarde por la
noche. Se alegraba de poder trabajar, y cuanto mas mejor. Era la primera vez en la
vida que alcanzaba auténticos logros. Curraba como un poseso. Ningun detalle era
demasiado nimio para que él no se ocupara personalmente de resolverlo. Clasificaba
el correo con suma minuciosidad, abria cada sobre con el abrecartas, como si se
tratara de crear un objeto artistico para la siguiente bienal. Examinaba con lupa cada
folleto publicitario, comprobaba cada oferta a fondo e incluso resolvia las esttipidas
encuestas de las empresas remitentes. Se sentia a gusto en medio del cumulo
matutino de folletos, estaba ocupado, podia olvidar y sin embargo no se veia obligado
a tomar decisiones importantes. El correo diario era una de las cosas mas bonitas de
la jornada. Hasta que llegd la misteriosa tarjeta de Ginebra.

«Te mataré», ponia y, en el remitente: LUCAS.

Jakobi se puso de pie y corrio hasta el despacho del doctor Schultheiss con la
tarjeta. Desde el dia del entierro, cuando habia acompafiado a casa a Clairette,
Schultheiss parecia despreciarlo atin mas. Le tenia mucho afecto a Clairette, tal vez
mas que a una hija. Percibia que era desdichada y que no recibia el apoyo de Jakobi.
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¢O acaso se debia a las interminables querellas con Kop a las que Jakobi no ponia
punto final? ¢ Acaso Schultheiss temia quedarse sin empleo? Era un adicto al trabajo.
Habia ahorrado lo suficiente para permitirse una jubilacion comoda, naturalmente,
pero a un hombre que vive para trabajar no se le puede quitar el empleo. Incluso en la
unidad de cuidados intensivos Schultheiss hubiera acabado la declaracion de la renta
antes de pedir mas oxigeno.

—He recibido una postal de Ginebra —dijo Jakobi, lanzandole una mirada
interrogativa. Schultheiss se alzé las gafas y levanto la vista del escritorio.

—¢Dice que ha recibido una postal de Ginebra?

—Si.

—¢De un cliente? —pregunt6 Schultheiss en tono tranquilo.

—No lo sé. —Jakobi estaba muy nervioso. Y enfadado.

—¢Como se llama?

Jakobi guardo silencio. Schultheiss tendio la mano hacia la tarjeta. Jakobi vacilo.
Después se marchd de la habitacion sin decir una palabra.
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Capitulo 6

LAS semanas transcurrian penosamente, como un liquido viscoso. Habia dias en los

que Jakobi lograba olvidar, pero los recuerdos volvian repentinamente a hacer
presente el pasado de un modo atin mas aterrador.

Durante aquellas semanas, Jakobi ignoraba lo que hacia Clairette. Puede que se
dedicara a los quehaceres domésticos con minuciosidad patologica. Los aborrecidos
quehaceres domésticos se habian convertido en su principal ocupacién. Jakobi tenia
prohibido ayudarle. Sus tareas aumentaban y, con éstas, su enfado. Queria ser
perfecta, irreemplazable. Limpiaba los inodoros todos los dias. De vez en cuando se
imaginaba fugas que dejaban un rastro de cal y se pasaba la tarde buscando productos
para impermeabilizar y para eliminar la cal.

Donde Jakobi se sentia mas proximo a Clairette era en el cementerio, pero nunca
lo visitaban juntos.

Cada vez que iba, las frescas rosas blancas delataban que su mujer habia estado
alli. Y Jakobi también le compraba flores a la florista, que no dejaba de fascinarlo,
flores frescas para que su mujer supiera que él también habia visitado la tumba. De
vez en cuando se encontraban en la avenida del cementerio. En cierta ocasion, Jakobi
se detuvo. Clairette siguio andando: pretendia que €l regresara a la tumba una vez
mas, o que la esperara. Queria que hiciera un pequefio sacrificio; Jakobi trat6 de
esperarla entre las tumbas. Cada vez que visitaban el cementerio habia una nueva,
porque el frio otofial se cobraba sus victimas y vaciaba servicios enteros de los
hospitales. Pero esa tarde Clairette se detuvo ante la tumba. Hacia mucho frio y
Jakobi sabia que esperaba un sacrificio de él. Trat6 de satisfacer su deseo, pero no lo
logré. A medianoche, cuando abandono el cementerio, Clairette ain permanecia de
pie ante la tumba de Lucien.

Regres6 a casa de madrugada. Estaba muy resfriada y pasé los diez dias
siguientes en cama, consumida por la fiebre. Jakobi le dejaba los medicamentos
delante de la puerta y, por la mafiana, una tetera de té caliente. Clairette se habia
encerrado en la habitacién de Lucien; de vez en cuando, cuando iba al bafo, él se
colaba a hurtadillas en la habitacion y examinaba el termdmetro.

Todas las noches visitaba la tumba de Lucien. Como su mujer estaba enferma, era
él quien compraba las rosas blancas y las disponia en el florero que sobresalia de la
tierra que cubria la tumba. Hacia tiempo que habia quitado la corona que ponia
«Lucas» y la habia depositado en una tumba abandonada. Pensar en Lucas lo llenaba
de temor, pero intentaba reprimirlo. No tenia intencion de hacer nada al respecto, se
limitaba a esperar. En algiin momento, el asunto se arreglaria por si solo.

Cuando tras diez dias Clairette abandono la habitacion de Lucien, se sumi6 en un

www.lectulandia.com - Pagina 32



silencio absoluto y de noche trasgueaba por los pasillos de la casa, como un fantasma.
Hacia caso omiso de la presencia de Jakobi y éste la dejaba hacer sin hacerle
preguntas. Aprendieron a comunicarse con rapidez y sin palabras. Ambos
comprendian las sefiales enviadas por el otro. De noche, cuando Clairette estaba
sentada delante del televisor y clavaba la vista en la copa vacia, Jakobi sabia que
debia traerle mas agua mineral de la cocina, pero si miraba el reloj y sus rasgos se
crispaban, sabia que en realidad estaba cansada y queria irse a dormir pero no podia.
Queria una botella de vino tinto. Por motivos incomprensibles, Clairette detestaba
bajar al sotano; por eso tenia que comunicarse con Jakobi cuando queria beber. De
todo lo demas se encargaba ella. Cuando Jakobi se sentaba a la mesa para almorzar,
ella se levantaba; si ya estaba sentado a la mesa, aguardaba a que él acabara de comer
y se levantara de la mesa. S6lo entonces se marchaba a la cocina.

Clairette circulaba unicamente entre el dormitorio, la cocina y el salon.

Se acostumbr6 a permanecer delante del televisor hasta el final de la emision;
cuando ésta llegaba a su fin, introducia un DVD en el lector. No podia concentrarse
para leer un libro; después de leer unas lineas lo dejaba: algo la habia molestado, le
habia recordado a Lucien o su propia vida.

De vez en cuando, Jakobi le hacia compafia. A veces una imagen televisiva
provocaba una asociacion que les despertaba un recuerdo compartido, pero muy rara
vez intercambiaban una mirada. Jakobi amaba a Clairette, aunque quiza lo suyo no
era exactamente amor sino el deber de apoyarla asumido afios antes, porque en el
fondo se sentia incomodo en su presencia, casi amenazado. Sobre todo en casa.
Clairette se habia vuelto inaccesible y la tensién y la agresividad acumuladas hacian
crepitar el ambiente. Cuando su mujer se servia mas vino, temia que arrojara la
botella contra el televisor y se fuera a la cama sin mediar palabra. Si iba a buscar un
cuchillo para cortar unas rodajas de queso y comerlas delante del televisor, él
cambiaba de asiento al sofd mas alejado, como si temiera que lo apufialara de
improviso. Le daba miedo y, cuando se pasaba horas sentada a oscuras en la
habitacion de Lucien y de repente aparecia en el pasillo, Jakobi cerraba la puerta de la
suya sin hacer ruido y fingia dormir. En algin momento, Clairette habia separado las
dos camas y pasado la de él a la habitacion que hacia las veces de despacho.

Esa noche, Jakobi también trat6 de encontrar un tema que la obligara a hablar. «Si
habla no sentira la tentacion de permitirse un arrebato descontrolado», penso. Pero no
se le ocurri6 un tema que garantizara un dialogo pacifico. ¢ Debia volver a representar
el papel del empleado del ferrocarril para despertar su compasion? ¢Decirle que
estaba en apuros y contarle el asunto de Lucas? ¢Debia hablarle de aquello? Clairette
jamas le perdonaria que se hubiera quedado con el dinero de Grauwiler, pero sin
embargo debia contarselo.

—Schultheiss y Kop han vuelto a pelearse —dijo Jakobi, tratando de iniciar una
conversacion—. Hace poco Schultheiss incluso me dijo: «Le ruego que evite un
segundo caso Grauwiler». ¢ Te acuerdas de él?
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Clairette se puso a cambiar de canal, saltando de un programa a otro en segundos;
al parecer Jakobi habia despertado su interés, hasta el punto de que no queria ver
ningun programa en especial.

—Grauwiler fue mi primer cliente. No hacia ni dos semanas que estaba en la
empresa.

—¢Por qué me lo cuentas? —Clairette lo miraba fijamente, con una mirada dura
llena de reproche.

Jakobi ya lamentaba haber iniciado la conversacién. Seguro que ahora Clairette le
soltaria un sermoén sobre Dios y el mundo y lo desolado de su existencia.

—Hace mucho que no me hablas de la empresa.

—No sabia si te interesaba.

Jakobi acababa de meter la pata. Sabia que esas palabras suponian el inicio de una
discusion interminable que sélo podia acabar intensificandose y que superaria todas
las discusiones anteriores. Jakobi ansi6 que llegara la hora de que Clairette se fuera a
la cama.

—Siento gran interés por mi empresa, pero tu lo has olvidado, reprimido, porque
me has degradado convirtiéndome en tu criada. Pero ahora eso cambiara, Marcel.
Seguro que encontraras a alguien que se ocupe de las tareas domésticas.

—¢Qué te propones?

Jakobi se inquietd. Cuando Clairette entraba en accion lo convertia en poco mas
que un gusano. Queria anticiparse a ella, someterse, soportar los reproches mas
absurdos, confesar y ponerse de rodillas para que lo alzara y tal vez lo abrazara.

—¢Por qué dices eso? Sé que te lo debo todo. Si no fuera por ti, todavia estaria en
aquella cantina de la estacion.

—Quién sabe, a lo mejor pronto volveras a estar alli.

Clairette calld. Jakobi sospechd que tramaba algo.

—:Me estas amenazando?

—¢:Con qué? —ri6 Clairette. Estaba en su elemento e hizo caso omiso del timbre
que volvia a sonar. Debia de ser Kop: era el unico que osaba tocar el timbre con tanta
insistencia.

—¢Quieres que abra la puerta?

—No espero visita.

Parecia que empezaba a divertirse con la discusion.

—Y0 tampoco espero visita.

—Entonces quédate sentado, estoy hablando contigo.

Jakobi se habia puesto de pie, dudoso de qué hacer. No tenia inconveniente en
volver a sentarse, pero la humillacion de hacerlo hubiera sido demasiado grande.

—¢De qué quieres que hablemos?

—De que estoy destrozada, de eso quiero que hablemos.

Jakobi atraveso el saldn; Clairette se puso de pie y se interpuso entre €l y la
puerta. Queria obligarlo a tratarla con violencia. Si pretendia abrirle la puerta a Kop,
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se veria obligado a apartarle el brazo. Pero no se permitia la violencia, nunca en la
vida habia golpeado a otra persona. Por eso habia recibido tantas palizas en la
escuela.

—Detesto que me amenacen —dijo Jakobi, y agarr6 el brazo estirado de
Clairette. Ella lo apoy6 contra el marco de la puerta con fuerza atin mayor.

—Si me abandonas esta noche, no vuelvas. Cerraré la puerta con llave y no te
dejaré entrar. Podras recoger tu ropa en el jardin.

Jakobi sabia que lo decia en serio. No superaria esa noche sin humillarse.

Cuando el timbre volvié a sonar trat6 de agarrarla del brazo, pero ella lo retir6
con rapidez y se apartd. Le lanz6 una mirada malévola y triunfal que anunciaba
venganza y castigo.

Jakobi abri6 la puerta de entrada. Kop estaba a punto de perder la paciencia.

—Dios mio, Marcel, tenemos que estar alli dentro de media hora.

—:Dénde?

—En lo de Gribi, pedazo de burro.

Jakobi volvio al salon seguido de Kop. Clairette estaba sentada en el sofa con una
sonrisa encantadora.

—Buenas noches, doctora Jakobi —dijo Kop, aproximandose y estrechandole la
mano con amabilidad. Clairette no se movi6. Lo miré fijamente, para abochornarlo;
sabia que no aguantaba su mirada y que en su presencia se derretia como un mufieco
de nieve al sol. Kop desvio la mirada y se balance6 nerviosamente, pasando el peso
de un pie a otro mientras esperaba a que Jakobi regresara con la gabardina.

—FEn la empresa siempre hay muchos problemas, la empresa Gribi, ¢la recuerda?

—Conozco a todos los clientes de mi empresa.

Kop se interrumpio, pero prosiguio inmediatamente.

—Quieren mostrarnos las nuevas naves de produccion. Tomaremos un pequefio
aperitivo. Hemos de demostrar que no sélo nos interesa su dinero, sino también sus
instalaciones...

—... y su whisky.

Kop solté una carcajada. Reir lo ponia tenso.

—¢:No puedes ir tu solo? —dijo Marcel Jakobi al regresar al salon. Ya llevaba la
gabardina gris claro colgada del brazo.

—El viejo Gribi insiste en verte, quiere comentarte algo...

—FEn realidad, nosotros también tenemos cosas que comentar —lo interrumpio
Clairette.

—Pero se trata de algo muy importante, doctora Jakobi. Marcel no debe ofender
al viejo Gribi. A fin de cuentas, es el director de la empresa.

—Por poco tiempo —dijo Clairette. Su sonrisa era fria y cruel.

Kop le lanz6 una mirada interrogativa a Marcel. Una modificacion en la jerarquia
también tendria consecuencias imprevisibles para €l; pero en ese momento Jakobi se
preguntaba si podia darle un beso de despedida a su mujer. Si se lo daba, o al menos
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si lo intentaba, apartaria la cara. Si no se lo daba, se lo reprocharia. Jakobi recorrié el
saldon en silencio y salio al pasillo. Kop lo siguid y volvio a despedirse diciendo:

—Doctora Jakobi.

Cuando por fin abrio la puerta de entrada y el aire frio le golpe6 la cara, Jakobi se
alegro.

—iNo juegues a los bolos mucho tiempo! —grit6 Clairette a su espalda—. Te
provoca tendovaginitis. Seria mejor que fueras a un bar: alli no te resfriaras.

Kop ri6 para sus adentros.

—iA la salud del viejo Gribi! —exclamé Kop, alzando su copa de champan.

—A la salud del viejo Gribi —repitio Jakobi, pero sin el menor entusiasmo.
Ambos estaban sentados ante la barra del bar Rio, tonteando. Ya habian bebido unas
cuantas copas y observaban sus rostros joviales en el espejo mural que habia detras
de los estantes de las botellas. Jakobi disfrutaba de su ligera borrachera.

Durante los ultimos meses cada vez le resultaba mas dificil soportar el mundo (y
su intimidad) estando sobrio. Ultimamente bebia una copita de vino blanco como
aperitivo, dos copas de tinto con el almuerzo, y por la noche bebia hasta caer
dormido. Se daba cuenta de que tartamudeaba, de que tenia lagunas y de que a veces
colgaba el auricular sin saber con quién acababa de hablar. Sencillamente lo olvidaba
uno o dos minutos.

Jakobi le lanz6é una mirada a Kop. Volvia a recordar que lo habia sacado de su
casa con una excusa.

—:Por qué mencionaste a Gribi? Hace mucho que dej6 de ser cliente nuestro.

—Fra un cabron redomado, deberias alegrarte de que nos deshiciéramos de él. —
Kop rio y alzo6 la copa.

—Clairette no lo veria asi.

Kop nego6 con la mano.

—Alégrate de que te haya sacado de alli. Aquello es peor que la carcel, porque en
la carcel al menos el retrete esta junto a la cama.

Kop le hizo sefias a la camarera. Queria pedir otra botella y su gesto era
desenfadado, como el de esos fanfarrones que por las noches pretenden conquistar la
ciudad con un pufiado de billetes. Kop no era un gran bebedor, pero cuando queria
sonsacarle algo importante a Jakobi, bebia tanto como él. En cambio, Jakobi era de
esos que aun no se han dado cuenta de que son unos borrachos porque siguen
funcionando. Por las mafianas se presentan bien afeitados, llegan puntuales al trabajo
y todavia no han intentado dejar de beber durante un dia. Detrds de ciertos
aficionados al buen vino se oculta un alcohoélico indefenso.

—¢Acaso Clairette quiere volver a la empresa? —pregunto Kop.

La mirada de Jakobi se volvid inquieta. Si Clairette se aliaba con Kop, sus
perspectivas eran nefastas. La idea le pas6 por la cabeza como un cohete.

—¢Por qué lo preguntas? ;Clairette te ha dicho algo?

—T estabas alli, ¢;no? Ha sido algo mas que una insinuacion. Debes investigar
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ese asunto, Marcel. Si descubre que he convertido la empresa de su honorable padre
en una lavanderia... —dijo Kop, riendo y agachando la cabeza como si una Clairette
invisible se dispusiera a darle una bofetada—. En serio, Marcel, si ésa vuelve
podemos hacer las maletas.

Kop empleaba el «nosotros» siempre que se sentia amenazado, pero cuando se
trataba de un éxito permanecia fiel al «yo».

—No tengo nada que reprocharme —repuso Jakobi, y se ech6 a reir; era la
primera vez que lo hacia en muchas semanas—. Excepto haberte contratado, quiza.

Ambos entrechocaron las copas, sonriendo.

—A la salud del caso Grauwiler —murmur6 Kop, y observé la reaccion de
Jakobi.

Este volvi6 a dejar la copa en la barra: con ese comentario, Kop le habia
estropeado la velada. Estaba realmente enfadado con él.

—¢Qué pasa con Grauwiler? —preguntd Kop con fingida inocencia.

—:De vez en cuando te dedicas a enviar postales?

—:Yo? —Kop estaba sorprendido y trataba de encontrarle la gracia a la pregunta
—. Hablame de Grauwiler. ;Qué pasé en aquel entonces?

—Fue mi primer cliente. Lo perdi. Eso es todo.

—¢Cuanto perdio él?

—¢Quién? —pregunt6 Jakobi en tono desconfiado.

—Grauwiler —contest6 Kop alegremente.

Jakobi lo contempl6 un buen rato. Era demasiado perezoso para plantarle cara a
Kop. Queria averiguar si sabia algo y le resultaba indiferente que su silencio le
confiriera un peso adicional al asunto Grauwiler. Pens6 en inventar una historia de
cama, pero era de suponer que entretanto Kop ya habia revisado los archivos y
descubierto quién era Grauwiler.

—¢Sabes guardar un secreto? —pregunto Jakobi.

Kop asintio con la cabeza y Jakobi sonrio de oreja a oreja.

—Yo también, querido Kop, por eso me lo guardo.

—Venga ya —dijo el otro—. Yo también te contaré un secreto, hasta creo que es
uno que te importara bastante.

Jakobi estaba convencido de que Kop habia visto algo relacionado con «Lucas» o
lo habia visto en el hotel Euler con Charlotte.

—Grauwiler era un fabricante de salchichas de Ginebra. Me confié un poco de
dinero; yo lo usé para jugar en la Bolsa y obtuve una pequefia ganancia. Después se
lo devolvi. Mi suegro se lo tom6 muy mal y Grauwiler dejo de ser cliente nuestro.

Jakobi habl6 apresuradamente. En realidad hubiera querido decirle la verdad pero
sabia muy bien que, aunque Kop era un tipo simpatico, también era de naturaleza
astuta y, si metia las narices en el asunto Grauwiler, todo tenderia a empeorar. Lo
unico que queria era averiguar el secreto de Kop.

—Cuéntame tu secreto.
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Kop solt6 una carcajada y le golpe6 el hombro; el champan se derramo.

—Ahora te contaré un auténtico secreto: soy tu amigo y, al igual que todos los
buenos amigos, no tengo secretos para ti.

Eso era tipico de Kop. En realidad, Jakobi no tenia muy claro por qué lo
apreciaba tanto. ¢Quiza porque, a diferencia de Clairette, hablaba superficial y
despreocupadamente de todo lo que se le pasaba por la cabeza? ;Porque era una
persona alegre y risuefia?

Jakobi queria poner fin a la velada. El beneficio habia sido escaso. Kop se dio
cuenta de que Jakobi no tenia ganas de seguir bebiendo; le hubiera gustado pedir otra
botella para que no se marchara, pero tenia el Chevrolet azul en el aparcamiento.
Queria conducir hasta su casa y pretendia estar lo bastante sobrio para hacerlo. Kop
era un hombre de principios, solo que a ellos se sumaba su astucia en los negocios.

—¢Hace mucho que duermes en la habitacion que has convertido en tu despacho?
—Ile pregunto, intentando penetrar en la intimidad de Jakobi. Queria ahorrarse la
tercera botella de champan sin perder la atencion del otro.

—Anoche me acosté muy tarde y no quise despertar a Clairette.

—A mi no me ha parecido un arreglo provisional —murmuré Kop con exagerada
preocupacion—. ;Qué haces a solas en tu despacho por las noches? ;Estudias la
nueva jurisprudencia acerca del divorcio?

—No quiero divorciarme —se indigno Jakobi; si que queria, a decir verdad, pero
no podia. Reconocia que le daba miedo.

—Espera a ver qué pasa, Marcel, mafiana querras hacerlo. Eso fue lo que me
ocurrié a mi. Las parejas dejan de relacionarse, como si quisieran prepararse para la
solteria. Haz que crea que le pones los cuernos, eso simplificara las cosas. ¢Tienes
una amante?

¢Era eso lo que Jakobi valoraba de é€l, esa actitud sincera y abierta, tosca y
desmafiada, a veces grosera y primitiva pero sincera y directa?

—Si abandono a Clairette, me mata.

Kop solt6é una carcajada.

—Cuando le dije a Florence que las cosas entre nosotros se habian acabado,
primero quiso quitarse la vida, pero ya sabes lo torpe que era. Después quiso matarme
a mi. Ahora vive con ese sacerdote catolico renegado en los alpes de Friburgo y
administra un telesqui. No, Marcel, Clairette no te matara, ;por qué habria de hacerlo
cuando todo le pertenece a ella? A lo mejor estara encantada de librarse de ti, ¢no te
parece? Es una posibilidad.

Pasaron toda la velada en el bar Rio, hasta altas horas de la noche. Hablaron de
mujeres, con la insensibilidad y la falsedad de las que sélo son capaces los hombres.
Kop le habl6 de un yate que queria comprar, del mundo que recorreria en yate y de
las mujeres que lo acompafarian. Y desde luego de que su amigo Jakobi también
formaria parte del grupo.

Kop sospechaba que, en caso de que Clairette volviera, sus dias en la financiera
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Leutwyler estaban contados. Ya planeaba su futuro con la cartera de clientes con la
que procuraria quedarse. En su fantasia, Marcel ya se habia divorciado de Clairette.
Dos hombres en alta mar, viento en popa...

Poco después de medianoche, Kop dejo a Jakobi ante la puerta de su casa. Las
luces estaban apagadas; la puerta de entrada no estaba cerrada con llave, como
Clairette habia amenazado que estaria. En su dormitorio no habia nadie, la nevera
estaba vacia. La camisa limpia para el dia siguiente reposaba encima del montén de
ropa del s6tano.

Jakobi se sinti6 aliviado. Tal vez su mujer se hubiera arrojado a las vias del tren.
El no haria lo mismo, pero en caso de que regresara las cosas empeorarian, porque
Clairette presentia todos sus pensamientos, esos que €l era incapaz de formular hasta
el final.

Clairette no estaba tendida en las vias del tren. Estaba sentada detras del gran
escritorio de caoba de su padre y revisaba la correspondencia de los ultimos cinco
anos. Todo lo relacionado con el asunto Grauwiler. No se levantd en ningun
momento; de vez en cuando dirigia la mirada al retrato de su padre. Siempre habia
querido ser como €l y ahora lo echaba de menos.

Seguia amando a Jakobi, mas que a nadie, pero al mismo tiempo deseaba no
haberlo conocido nunca, porque no sabia si algun dia él encontraria la palabra que la
liberara de su prision.

Clairette permanecio en el despacho toda la noche. Cuando empez6 a clarear
volvio a dejar los archivadores en el estante. Ech6 un vistazo al lugar de trabajo de
Charlotte; jamas hubiera osado entrar en el despacho del doctor Schultheiss, y el de
Kop no le interesaba. Apago la luz, cerro la puerta con tres vueltas de llave y tomo el
ascensor a la planta baja.

Los primeros tranvias se vaciaban en las paradas, la gente bajaba y cruzaba la
calle como un ejército de hormigas para desaparecer en los edificios de oficinas y las
tiendas.

Clairette se sent6 en un café y pidié el desayuno. Desde su mesa junto a la
ventana veia toda la calle y también veria a Jakobi cuando entrara en la empresa.
Llegé a las ocho y media. Clairette pago, condujo hasta su casa, tomé un somnifero y
se fue a dormir.
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Capitulo 7

CHARLOTTE estaba colgada de los brazos en los asideros cromados de la ducha, a

ambos lados de la jabonera, con las piernas abrazadas a las caderas de Jakobi y
corcoveando como una yegua excitada. Jakobi la agarraba de la cintura y la penetraba
profundamente. Sus pechos se agitaban y alcanzé el orgasmo gimiendo de placer.

Horas después, cuando recogian su ropa interior del suelo del hotel,
intercambiaron apresuradamente unas cuantas palabras, como si aun tuvieran que
acordar una cita de negocios.

—Hemos de tener mas cuidado en la oficina, creo que Kop sospecha algo —dijo
Jakobi.

—¢Kop? —replico Charlotte desconcertada. Cuando vio la expresion de Jakobi
soltd una suave carcajada—. No lo creo, lo unico que quiere es tomarte el pelo.

Jakobi le abrocho el sujetador negro y la rode6 con los brazos hasta que ella
percibio la presion de su pene erecto contra el trasero y echo atras la cabeza.

—FEsta mafiana Kop me ha dicho que te divorcias.

—Que se ocupe de sus propios asuntos —le susurré Jakobi al oido, y le acaricio
el cuello—. Desde que se divorcio esta empefnado en convertirme en un soltero.

Charlotte cerro los ojos.

—Jamas abandonaras a Clairette, ;verdad?

Jakobi le bajo la braguita negra y deslizé la mano entre sus piernas; el agua y el
amor seguian humedeciendo su vulva.

Charlotte se puso de rodillas y apoy6 las manos en la alfombra. Con mucha
suavidad, Jakobi le introdujo la verga en la tibia cavidad mientras ella se balanceaba
hacia delante y hacia atras. El se incliné hacia delante, buscé sus pechos, los levanto
y la atrajo hacia si.

Se amaron hasta media tarde, hasta quedar tendidos bajo la ventana del hotel,
jadeando. En el fondo se entendian estupendamente; nunca habian intentado hacer
nada en comun fuera del hotel Euler, como ir a cenar o al cine. Todo siempre
transcurria de igual modo: la pequefnia habitacion del hotel Euler, el recuerdo del
encuentro anterior, la llamada telefonica y la reserva a nombre del sefior Bryan.

Antes de dejar la habitacion bebieron la inevitable copa de champan. El amor los
dejaba vacios y satisfechos. Por primera vez, Jakobi sinti6 que ella queria algo mas
que las horas pasadas en el hotel. No era nada extrafio que intentara imaginarse una
vida con él, dado lo bien que se entendian en la cama.

Charlotte quiso saber mas acerca de Clairette: si todo habia empezado entre
ambos de un modo similar. Y si tal vez también acabaria de un modo similar.

Jakobi no tenia ganas de contarle la verdad. La pasion fisica tal vez fuera
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semejante, pero... habia sido amor, auténtico amor, ilimitado y eterno, y Jakobi no
queria hablar de ello.

—Dame tiempo, Charlotte —dijo, poniéndose los calcetines.

—No me queda mucho, Marcel, tengo treinta y ocho afios.

Lo mir6 de un modo desconocido. Amaba a Jakobi y, a decir verdad, él también
la amaba. Se sentia bien entre sus brazos pero no queria permanecer alli para siempre,
solo de vez en cuando. Jakobi se abrocho6 los botones del pantalén blanco. Hacia
adelgazado y hacia dos semanas que llevaba cinturén. Jakobi le lanzé un vistazo;
queria explicarselo, queria intentarlo. Charlotte se pasé el estrecho jersey color
burdeos por la cabeza y poco a poco volvié a convertirse en la secretaria de la
asesoria financiera Leutwyler, S. A.

—La vida con Clairette es un infierno, pero no siempre fue asi. Cuando nacio el
nifio, nuestras necesidades pasaron a un segundo plano. Sabiamos que Luden sélo
viviria unos cuantos afios. Sufria una enfermedad incurable. Quisimos regalarle una
vida durante ese breve lapso y haciéndolo perdimos la nuestra. Clairette y yo
necesitamos una oportunidad. Sin Lucien, las cosas jamas hubieran acabado asi.
Ahora que ha muerto, ella necesita mi apoyo. No puedo abandonarla asi, sin mas.
Luchara por conservarme. Esperaré hasta que pueda vivir sin mi, pero no la
abandonaré por otra mujer, lo haré para recuperar mi libertad.

Charlotte le dedicé una sonrisa comprensiva. Las lagrimas le surcaban las
mejillas. Hacia tiempo que sabia que jamas podria proporcionarle lo que habia
experimentado con Clairette. Sabia que Jakobi ya no queria vivir un amor loco, que
solo queria que lo dejaran tranquilo y, de vez en cuando, jugar a ser el sefior Bryan.
Jakobi la estreché en un abrazo. Charlotte no le dijo que quiza le hubiese gustado
tener un hijo suyo, no dijo nada mas. A lo mejor deberia haber callado antes. A lo
mejor todo hubiera seguido igual de bien durante afios, pero su anhelo era que Jakobi
se lo entregara todo, que le entregara el corazon, a ella sola.

Cuando Jakobi bajo por la escalera del hotel, el portero le hizo una sefial.

—Le han enviado una postal, sefior Bryan.

—Debe tratarse de un malentendido.

—Pero usted es el sefior Bryan, ;verdad?

Claro que lo era, cuando reservaba una habitacion del hotel a mediodia. Pero era
imposible que nadie lo supiera y por eso tenia que tratarse de un malentendido.

El portero volvio a tenderle la postal y, con expresion decidida, dijo:

—De momento, usted es el unico sefior Bryan del hotel.

Jakobi agarré la tarjeta. No queria llamar la atencion de los otros huéspedes
negandose a aceptarla. Quizas alguien supiera que €l era Marcel Jakobi, asi que la
tomo y salio a la calle. Charlotte habia abandonado el Euler unos minutos antes y en
ese momento bajaba por la escalera que desembocaba en el paso subterraneo de la
estacion de ferrocarril. Jakobi eché un vistazo a la postal: era una fotografia de un
antiguo monumento de Basilea, el de San Jorge a caballo clavando la lanza en las
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fauces del dragon. Leyo lo que ponia en el reverso. De inmediato, supo que la tarjeta
estaba destinada a él. El texto era inequivoco:

«Estoy aqui. Te mataré. LUCAS».

Jakobi paso la tarde detras de su escritorio de caoba de la asesoria Leutwyler. Por
la ventana veia el concurrido cruce. El tranvia 16 subia por la empinada
Margarethenstrasse; quiza Lucas tomara por ella si venia desde la estacion de
ferrocarril. En la esquina de la Margarethenstrasse con Steinentorberg habia un
inmenso hueco entre las casas: habian demolido el café Opera y también las casas
contiguas. Cuando aun trabajaba en la estacion de ferrocarril, Jakobi habia vivido en
una de ellas. Recordaba la pequefia buhardilla, cuyas claraboyas siempre estaban
llenas de excrementos de paloma. En la planta baja solia haber una especie de
deposito de alfombras. En los pisos habian reformado los apartamentos para
convertirlos en habitaciones individuales baratas. Todos los pasillos apestaban a ropa
de cama mugrienta, retretes sin ventilacion, café y aguardiente. Alrededor de las diez,
unas figuras excéntricas con calzoncillos largos agujereados se arrastraban hasta el
unico lavabo del pasillo y se lavaban la cara con mucha precaucion, como si se tratara
de no emborronar un oleo recién pintado. Se quitaban un jersey tras otro, metian
todas sus cosas en un bolso y se marchaban. Jakobi suponia que emprendian viaje
para conocer mundo, pero por la noche volvian a estar alli, figuras silenciosas que le
esquivaban como timidas fieras. Y Jakobi habia sido una de ellas. En otra época.

Con aire pensativo, Jakobi quito el polvo del escritorio de caoba con la mano. Se
sentia bastante peor que en aquel entonces, en esa buhardilla que ya no existia.
Contemplo la grua de la obra, cuyo brazo de hierro oscilaba de un lado a otro hasta
que la bola de cemento colgada del extremo tomaba impulso y demolia otra pared. Se
pregunto donde estarian todas aquellas personas que habian vivido alli, en ese lugar
donde las palomas cagaban por las ventanas abiertas.

Al atardecer, cuando llego en coche a casa, habia un hombre en la entrada. Se
habia levantado el cuello del largo abrigo. Jakobi detuvo el coche delante del portal y
se aped, contemplando al desconocido con desconfianza. Iba hacia la cancela del
jardin delantero cuando el desconocido le cerro el paso.

—¢Es usted el sefior Jakobi?

Jakobi retrocedio asustado y clavo la mirada en las manos del otro, que se movian
dentro de los bolsillos del abrigo. En las peliculas, habia visto personajes infames que
disparaban un arma que llevaban en el bolsillo, y Lucas pertenecia a esa categoria de
persona. La infame corona depositada en la tumba lo demostraba.

—cLucas? —preguntd Jakobi con un hilo de voz, sin despegar la vista de las
manos del otro.

—Max —dijo, saco la mano del bolsillo con rapidez y se la tendio. Jakobi,
desconcertado, se la estrechd.
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—He venido por los muebles infantiles. El sefior Kop, nuestro vecino, me dijo
que me diera una vuelta por aqui... —dijo Max, con una amplia sonrisa. Llevaba un
hirsuto bigote castafio claro y era un hombre de aspecto bonachdn, un tanto rollizo y
con panza.

Jakobi alzo la vista, aliviado. Tras las cortinas, durante un fragmento de segundo,
creyo ver la cabeza de Clairette.

—Pase, por favor.

Ambos entraron a la casa.

—Los nifios crecen con mucha rapidez. ;Para qué comprar cosas nuevas?
Ademas, los juguetes de segunda mano son mas saludables, debido a la pintura
venenosa. Seguro que usted ya lo sabe. Dicen que el amarillo es especialmente
venenoso. Y también el plastico. Si tiene piezas de Lego me las llevaré todas, excepto
las amarillas. Y también el Playmobil. He traido el catalogo y he marcado lo que los
nifios ya tienen... me encantaria el Safari-Jeep. Pero que hayan pintado al porteador
de negro me parece una equivocacion, hoy ya no se puede hacer eso porque nosotros,
los blancos, somos los porteadores del futuro...

Jakobi trato de abrir la puerta de la habitacion de Lucien. Estaba cerrada con llave
o cerrada con cerrojo por dentro.

—Lo siento, ya esta todo vendido.

—¢De veras? jQué lastima! El sefior Kop me habl6 de una granja de madera. Se
la prometi a los nifios. Una vaca de plastico cuesta dos cincuenta en las tiendas,
¢verdad? Y seguro que si le comprara la granja usted me la regalaria. ;Y ahora qué
hago? ;Permite que me quite el abrigo?

—Déjeselo puesto y vayase al diablo.

—Oiga...

Jakobi lo empujo por el pasillo y abrio la puerta principal.

—Cuidado con el escalon.

Max quiso afiadir algo pero ya estaba fuera, en el felpudo marrén. La puerta se
cerré con estrépito. Jakobi se quito el abrigo y lo arrojé encima del pasamano de la
escalera. Sabia que habia sido injusto con el hombre, pero la incertidumbre de no
saber si era Lucas o no lo habia puesto insoportablemente tenso.

Entonces oy6 una llave que giraba en una cerradura y regreso a la puerta de la
habitacion del nifio. Cuando trat6 de abrirla descubrié que ya no estaba cerrada con
llave. La entreabrio y se asomd. Clairette estaba sentada en alguna parte, lo percibia.
En el magnet6fono sonaba una cancién triste: Home into the River.

—No ha sido idea mia, créeme, fue Kop quien envi6 a ese imbécil —dijo, en la
oscuridad.

Jakobi oy6 abrirse la segunda puerta de la habitacion infantil. Era evidente que
Clairette hacia oidos sordos a sus palabras. Salio al pasillo atravesando la habitacion
contigua y Jakobi la siguio hasta la cocina. Clairette sostenia una copa en la mano,
sacO una botella abierta de vino blanco Dézaley de la nevera y se sirvid. Después la
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dejo encima de la mesa. Jakobi también se sirvio una copa.

—La reunién se prolongdé un poco mas de lo previsto, no pude llamarte por
teléfono. ;Estas enfadada?

—AUn te ruborizas cuando mientes.

Clairette volvio a la habitacion del nifio y cerr6 la puerta con llave. Jakobi quiso
entrar por la otra puerta, la que daba al pasillo, pero Clairette se le adelant6 y también
la cerré con llave por dentro. Jakobi se qued6 plantado con la copa de vino en la
mano. La vacio de un trago y esperd. Después llamo a la puerta con suavidad.

—Clairette?

—Te ha llamado un tal sefior Lucas.

—¢Lucas? —grit6 Jakobi, golpeando la puerta con violencia—. ;Qué queria?

—~Queria hablar contigo.

—¢Por qué? ;Qué quiere de mi?

—Dice que tu lo sabes. Que ahora esta en Basilea y que proximamente te hara
una visita.

Jakobi no comprendi6 sus ultimas palabras. El volumen del lamento indio de la
cancion era demasiado alto. L.a voz aguda de la cantante rogaba al rio que la acogiera
en el reino de los muertos y no la devolviera a la orilla. Jakobi gritd6 el nombre de
Clairette, pero cuanto mas gritaba mas ensordecedora se volvia la musica.

Esa noche Jakobi permaneci6 en el despacho de su casa con la vista clavada en el
teléfono. Queria hablar con Lucas. Pensé en ir en coche hasta Ginebra para verse con
Grauwiler. Pero si el misterioso Lucas era un desconocido, lo tnico que conseguiria
visitando a Grauwiler en Ginebra seria proporcionarle una pista a Lucas.

Aguardar junto al teléfono sin hacer nada acabé por resultarle insoportable. Lo
desconecto y tratd de conciliar el suefio, pero estaba inquieto. No lograba dejar de
pensar en Lucas. Alrededor de las dos de la madrugada tom6 un somnifero y por fin
se durmié. Sofnd con Lucien. Lucien era feliz, corria por la avenida del cementerio.
En la pequefia tumba yacia otra persona. Cuando Jakobi despertd, quiso ir
directamente a la habitacion a abrazar a Lucien. Entonces el recuerdo lo golpe6 como
la bola de cemento que habia visto en la obra del café Opera. Lucien estaba muerto.
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Capitulo 8

KOP estaba sentado en el borde del escritorio de caoba jugueteando con los

expedientes que Jakobi le habia dado.

—Créeme, Marcel, confia en mi olfato. En un par de meses estaréis divorciados.
Mejor un final doloroso que un dolor sin fin.

—Supongo que estas ansioso de que ocurra.

—Estas desperdiciando tu vida. Eres como alguien que esta en la estacién
sabiendo adonde quiere ir pero deja pasar un tren tras otro.

—¢Quieres algo mas?

Kop bajo del escritorio, no queria insistir.

—¢Ha ido a verte Max?

Jakobi se encolerizo; habia olvidado al desconocido y su chachara.

—Debes estar como una cabra para enviarme a un perfecto desconocido a casa.
No te metas en mis asuntos...

Kop no se lo tom¢6 a mal. Le lanz6 una mirada escrutadora pero no resentida.

—Soy tu amigo, Marcel. Hace tres meses que tu hijo ha muerto.

—:Ya han pasado tres meses? —Jakobi parecia perplejo: el tiempo habia seguido
transcurriendo, pese a todo.

—Si, Marcel. Esta muerto. Hace tres meses. Procura olvidar. Tienes que mirar
hacia delante, emprender algo nuevo, cambiarlo todo. Abandona esa casa, mudate a
un nuevo entorno que no te recuerde el pasado. Clairette trata de impedirlo, porque si
logras superar la muerte de Lucien ya no habra nada que os una, y ella lo sabe.

Jakobi sabia que Kop llevaba razén y también que realmente intentaba ayudarle.
Por una parte, queria renunciar a todo lo que le recordara a Lucien; por otra, buscaba
los recuerdos, la proximidad de su hijo muerto.

—NMe han hecho una oferta provechosa por un yate estupendo. Si logro reunir el
dinero, lo compraré. Navegaremos juntos hasta Grecia y disfrutaremos de dos
semanas maravillosas —dijo Kop, golpeandose los muslos con aire divertido—. Y
cuando regresemos, montaremos nuestra propia empresa. Clairette nos despedira a
los dos, créeme. No se quedara mucho tiempo mano sobre mano; ayer Schultheiss
mantuvo una prolongada conversacion telefénica con ella. Creo que quiere que
vuelva a la empresa y eso es lo mejor para ella, claro: regresar a la empresa y
concentrarse en el trabajo. Pero para nosotros sera el fin.

Jakobi no creia que Clairette lo despidiera; tenia los buenos modales que habia
heredado de su padre demasiado arraigados.

Alguien llamo a la puerta. Charlotte entré y dejo el correo en el escritorio de
Jakobi. Kop la siguié con la mirada: no la deseaba, queria que se fuera al diablo
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porque Charlotte lo molestaba. Queria estar a solas con Jakobi, queria ayudar a su
amigo.

—:Reservo una habitacion para el sefior Bryan? —pregunt6 ella suplicante. Ya
sabia la respuesta, de ahi la suplica.

—DBryan ha anulado todas las citas.

—FEs una pena, me caia bien.

Charlotte abandon¢ el despacho. Jakobi sinti6 lastima por ella. La apreciaba, pero
la mezcla de sentimientos lo sumia en la confusion. Por primera vez, la idea de
ocupar la habitacion 207 no lo excitaba. Necesitaba a alguien que le ofreciera su
apoyo.

—¢Quién demonios es ese sefior Bryan? —pregunté Kop.

Jakobi no contest6 y se puso a clasificar el correo en silencio. De repente
descubrié la postal de Basilea con la imagen ecuestre de san Jorge. Al mirar el
reverso vio que se la habia enviado Lucas: «Estoy abajo, en la calle. Lucas», ponia.

Jakobi dejo caer la postal, corrio a la ventana y clavo la vista en la calle. Habia
docenas de personas y cualquiera de ellas podria ser Lucas. Cualquiera.

—¢Quién es Lucas? —pregunto Kop.

Jakobi se gir6. Kop arrojo la tarjeta sobre el escritorio; la habia leido. Jakobi le
lanz6 una mirada desconfiada.

—:De verdad no lo sabes?

Kop nego con la cabeza. Parecia esperar una respuesta.

Jakobi abrio la puerta y salio al vestibulo. Charlotte y el doctor Schultheiss
estaban de pie ante el estante de los expedientes. Schultheiss sostenia unas hojas en la
mano, Charlotte jugueteaba con su collar. Ambos alzaron la vista, parecia que
acababan de mantener una conversacion intima.

—Si llama un tal sefior Lucas, digale que...

Jakobi enmudecio; Schultheiss le mir6 perplejo. El rostro de Jakobi era una
mascara inexpresiva: era como si hubiera descubierto algo terrible.

—¢Es cliente nuestro? —pregunt6 Schultheiss.

Charlotte esperaba que terminara la frase, sin disimular su decepcién por la
anulacion de la cita con el sefior Bryan.

—¢Qué quiere que le diga al sefior Lucas?

Kop aparecio en el umbral, detras de Jakobi. Llend su pipa de tabaco con aire
pensativo; parecia que estaba urdiendo algun plan.

A la mafana siguiente, Schultheiss, Kop y Jakobi hablaban de la estrategia con
respecto a un nuevo cliente; los tres estaban sentados en el despacho de Schultheiss,
en el que reinaba un orden perfecto. Jakobi volvié a sentirse fascinado por los lomos
de los numerosos archivadores negros, casi ilegibles. Schultheiss escribia a mano las
etiquetas y procuraba ser el tnico capaz de descifrarlas: queria seguir siendo
imprescindible.

—¢:Desea hacer algtun comentario?
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El doctor Schultheiss y Kop aguardaron a que Jakobi respondiera, pero éste se
mantuvo callado. Habia perdido el hilo de la conversacion. Entonces intervino Kop.

—Segun los informes de Brodmer, del departamento de quiebras, nuestro cliente
puede hacerse con el edificio de la empresa, incluido el inventario, por 5,4 millones.

Jakobi asintio, como si estuviera de acuerdo con su comentario, pero en realidad
se limitaba a estar agradecido de que Kop hubiera tomado el mando y poder seguir
reflexionando sobre Lucas, Clairette y todo cuanto lo atosigaba de un modo
insoportable, porque no sabia como resolverlo. Kop siguié hablando y gesticulando,
unas veces con aire serio e implacable, otras esbozando una sonrisa coqueta y
jugueteando con su corbata a rayas blancas y azules, que no hacia juego en absoluto
con su camisa amarilla. No tenia buen gusto, quiza porque una camisa barata, por
mas horrorosa que fuera, le producia mas placer que una de buena tela y corte
elegante cuatro veces mas cara. En cambio era un genio de la oratoria y constituia
una ayuda inestimable desde cualquier punto de vista. Jakobi le estaba agradecido y
en ese preciso instante decidi6 asociarse con Kop. Una vez que Schultheiss se hubiera
despedido, le ofreceria comprar una parte de la empresa. Kop sonrio, como si hubiera
adivinado sus pensamientos.

Schultheiss parecia prestar atencion a los argumentos de Kop y asintid, pero con
expresion compungida. Al final se le ocurri6 un argumento que quizas hiciera
fracasar la estrategia de Kop y esbozé una sonrisa cansina.

—Todo eso suena muy bien, sefior Kop. Pero ;qué ocurrira con los bancos
acreedores? Si no estuvieran de acuerdo... —dijo, lanzandole un vistazo a Jakobi,
que seguia ausente. Kop disfrutaba del espectaculo; retomo el hilo de inmediato.

—Yo lo arreglaré. Los acreedores no tienen otra opcion; si no aceptan la venta, en
un mes la empresa saldra a subasta y, en ese caso, lo unico que podran vender seran
los grabados de la sala de juntas.

Kop estaba convencido de tener razon, como siempre. Una vez mas, le habia
sacado una vuelta de ventaja a Schultheiss. El teléfono soné, Schultheiss descolgo el
auricular, escuché con atencién y mir6 fijamente a Jakobi. Después arqueo las cejas
con expresion sorprendida y sonrio.

—Charlotte le ruega que salga, sefior Jakobi; hay una llamada personal para
usted...

Jakobi se levanto con tanta precipitacion que derribd la silla. Kop la levanté.
Jakobi se aflojo el nudo de la corbata y abandono la habitacion.

Charlotte lo estaba esperando. En cuanto él cerro la puerta a sus espaldas, ella le
susurro:

—Ha llamado el sefior Lucas.

—¢Qué ha dicho?

Charlotte saco una notita, contemplo el papel y, avergonzada, tartamudeo:

—«El numero de Lucas es el 453 797 436. Lucas fue estafado por valor de ciento
cincuenta mil salchichas. Lucas tiene hambre».
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Jakobi se llevo la mano a la garganta, tratando de encontrar una salida.

—¢Qué te pasa?

Charlotte se puso de pie con la intencion de tocarlo, pero Jakobi retrocedio: tenia
miedo.

—¢ Volvera a llamar?

—Si, creo que si.

—¢S1 0 no? —grit6 Jakobi a voz en cuello. Charlotte retrocedié un paso,
asustada.

—No ha dicho nada mas, pero me ha dado la impresion de que él...

—La proxima vez, pasamelo de inmediato. Si no estuviera aqui, concierta una
cita. Da lo mismo dénde y cuando.

Jakobi abrié el cajon del escritorio de Charlotte, sac6 un manojo de llaves y
abandon¢ la recepcion.

La asesoria financiera Leutwyler, S. A., habia alquilado diversos espacios en el
sotano. Uno de ellos se utilizaba como archivo para los expedientes de los clientes
que habian fallecido o de cuyos asuntos la empresa habia dejado de ocuparse por
algun motivo.

Jakobi bajo en ascensor. El sotano olia a los medicamentos del almacén de la
farmacia de la planta baja. El olor le record6 a Lucien. La puerta metalica gris
ahuyento el recuerdo; estaba cerrada con llave. Jakobi intentd abrirla con diversas
llaves y por fin encontré la correcta. Abri6 y tante6 la pared buscando el interruptor.
De pronto se sobresalto, apartd la mano y se golpeo la espinilla contra la puerta
metdalica entreabierta. Habia sufrido una descarga eléctrica; la luz estaba encendida, el
interruptor colgaba de la pared. Ech6 una desconfiada mirada en torno, como si
tratara de descubrir un poder misterioso. Por fin se anim6 a entrar en el archivo, no
sin antes comprobar que la puerta no volviera a cerrarse por si sola.

Después fue de estante en estante buscando la letra «G». Recit6 el alfabeto en voz
baja, porque en medio de su desasosiego no recordaba si la «G» venia antes de
la «D». Grauwiler. Saco el archivador y lo abrio: estaba vacio. Alguien habia sacado
el contenido hacia poco, las huellas en el polvoriento estante lo confirmaban pero
¢quién? «Schultheiss, Kop o Charlotte —pens6 Jakobi—. O Clairette. O los cuatro,
confabulados». Estaba seguro de que Grauwiler no tenia nada que ver con el asunto,
porque no tenia acceso al archivo. El doctor Schultheiss queria que saliera de la
empresa, queria que fracasara porque sabia perfectamente que Clairette volveria al
trabajo. El doctor nunca lo entregaria a la policia, por supuesto. Sdlo queria
deshacerse de él. Pero si quien se habia apoderado del contenido del archivador era
Schultheiss, ;quién acababa de llamarlo por teléfono? ;Se trataba de una
manipulacion? ¢Charlotte formaba parte de ella? El sefior Bryan la habia
decepcionado. A lo mejor todo habia empezado como un juego, aquel dia, cuando
Schultheiss habia dicho: «Le ruego que evite un segundo caso Grauwiler». Tal vez la
reaccion de Jakobi habia estimulado la imaginacion del doctor. Habia seguido a
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Jakobi hasta el Euler y después le habia pedido explicaciones a Charlotte. Claro: la
llamada previa no habia existido, formaba parte de la trama urdida por Schultheiss y
Charlotte. En su ultimo encuentro en la habitacién 207, ella habia salido del hotel
antes que €l y dejado la postal de «Lucas» al recepcionista.

Poco después, cuando Jakobi volvio a las oficinas de la cuarta planta, crey6 haber
dado con la verdad. Charlotte estaba sentada a su mesa y, junto a ella, ligeramente
inclinado hacia delante, estaba Schultheiss; ambos cuchicheaban. Cuando Jakobi
entrod, el doctor se irguio y se arreglo la pajarita.

Después de dejar las llaves en el cajon de Charlotte eché un vistazo al despacho
de Kop, que so6lo alzé la vista un segundo y volvio a enfrascarse en el monton de
expedientes.

—En caso de urgencia, podra localizarme en mi nimero particular, Charlotte.

—Muy bien, sefior Jakobi.

—:Estara aqui mafiana por la mafiana? —le preguntd Schultheiss. «;Quién es el
jefe?», penso Jakobi y le lanzé una mirada malhumorada.

—A las siete en punto, doctor Schultheiss —dijo, y sali6 de las oficinas.

La floristeria estaba frente al edificio. Jakobi sabia que, entre semana, la florista
del cementerio trabajaba en aquella tienda. Entr6 en la floristeria para recuperar el
sosiego. La vio al fondo, junto a las rosas. Estaba cortando unas cuantas. Era tan
dulce y hermosa... tal vez un tanto fragil, de labios suaves un poco protuberantes.
Jakobi fingi6é interés por unas tijeras de podar, si situ6 detrds de un estante y la
contemplo. Hacia rato que ella habia notado su presencia; le sonrié y lo mir6
directamente a los 0jos. Ambos se gustaban. Cuando la mujer reia, se destacaba su
dentadura perfecta. Aunque su expresion era muy sensual, no despertaba en él los
mismos sentimientos que Charlotte. «Es una lastima no haberla conocido antes»,
pensO Jakobi. Ojala en aquel entonces hubiera vendido flores en la estacion de
ferrocarril. Le hubiese gustado muchisimo pisarse la vida entre tijeras de podar y
tiestos. Ya no deseaba tener todo aquello que Clairette le habia proporcionado antes
de nacer Lucien. Lo habia llevado al cielo y al infierno, pero ya se conformaba con
un lugar junto a la florista.

—:Me permite que compre las rosas que acaba de cortar?

Ella esboz6 una sonrisa divertida. Era una pregunta esttpida. ;Para qué cortaban
las rosas si no para venderlas?

—:Cuantas quiere?

Jakobi se encogio de hombros. Le daba igual. Podria haberle vendido igualmente
una cortadora de césped y un cactus. Le hubiera dicho que si a todo, asi que se limito
a asentir con la cabeza cuando ella deposito una segunda y después una tercera y una
cuarta rosa en el papel de envolver.

Se echo a reir y su risa era tan bonita que €l se limito a asentir sin parar. Tras la
undécima rosa, la florista sospechd que a Jakobi la cifra le daba igual. Kop hubiese
aprovechado la circunstancia, pero ella se limito a envolver las once rosas.
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Jakobi pag6; ella le dese6 que pasara una velada estupenda. El hubiera querido
decirle la verdad, contarle que esa noche se sentiria tan desconsolado como la
anterior y que era una pena que no la hubiera encontrado en otra época, en el pasaje
subterraneo de la estaciéon. Y que era a ella a quien queria regalarle las flores.

Jakobi abandono la tienda con el ramo de rosas, sin volverse. Sabia que la chica
lo seguia con la mirada. No creia que se hubiera enamorado de €I, no: se limitaba a
seguirlo con la mirada porque no era frecuente que un hombre tan simpatico y
atolondrado, uno que ni siquiera sabia qué queria, entrara en la tienda.

Cuando Jakobi entré en casa de su difunto suegro tenia la firme intencion de
regalarle las rosas a Clairette. Queria mostrarse amable, subir una botella de champan
del sétano y hablar con ella. A fin de cuentas, se lo debia todo; su mujer no tenia la
culpa de que se sintiera disconforme con su situacion profesional. ¢En qué podria
haberlo convertido? De no ser por ella, seguiria de pie en la barra de la penosa
cantina del pasaje subterraneo. En la floristeria habia deseado seguir alli, se habia
autoconvencido de que jamas habia conocido a Clairette y de que aquel dia se
encontraria con la florista por primera vez. La fantasia habia sido agradable, pero
ahora que volvia a estar en la mansion era incapaz de imaginarse que se separaria de
Clairette y decidio visitar a la florista s6lo en suefios.

Todo el pasillo olia a pintura. Jakobi se quito el abrigo y se dirigio a la habitacion
infantil con las rosas. La puerta estaba abierta, los juguetes habian desaparecido, un
plastico cubria la alfombra y en el centro reposaba un cubo de pintura. Un hombre
pintaba el techo de blanco con un rodillo, tarareando una cancion; no parecia notar la
presencia de Jakobi.

—c:Donde estan los juguetes?

El hombre se volvio, saludo inclinando la cabeza y bostezo.

—¢Los juguetes?

—Si. ¢ Y donde esta mi mujer?

—Si usted es el sefior Jakobi, en realidad deberia... quiero decir... yo sélo pinto
la habitacion.

El teléfono soné, Jakobi fue al dormitorio de Clairette. El teléfono estaba debajo
de la cama. Se arrodill6 y descolgé el auricular.

Era Charlotte. Parecia nerviosa.

—Ha llamado Lucas. Hace media hora.

—Has fijado una cita?

—Dentro de media hora, en el Euler.

—:En el Euler? —grito Jakobi.

—Si —contest6 ella, intimidada.

—¢Eso es todo?

—Sefior Bryan...

—Esta Schultheiss en su despacho? —rugio Jakobi.

—No, ha salido hace un cuarto de hora, por un asunto profesional.
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Jakobi colg6 violentamente, sali6 de la casa a toda prisa y arrojo las rosas al
paragiiero situado debajo del buzon.
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Capitulo 9

POCO antes de mediodia, Jakobi aparco el coche en el callejon, ante la salida

trasera de un banco y ech6 un vistazo al reloj: faltaban diez minutos para la cita.
Procuré caminar despacio mirando escaparates: el de la joyeria que habia frente a la
estacion de ferrocarril, el de la farmacia contigua. Ya solo el hotel Jura lo separaba
del Euler y mir6 por la ventana del restaurante del Jura: Schultheiss, habia reconocido
a Schultheiss, no cabia duda. Clairette estaba sentada frente a él y Jakobi consider6 la
posibilidad de entrar en el restaurante y dirigirse a ellos como «Lucas», pero a lo
mejor so6lo uno de los dos era Lucas. De algin modo, la idea de que ambos tenian
algo que ver con el asunto lo tranquilizaba, pero inmediatamente comprendio que
solo se trataba de una suposicion. Si Clairette queria encontrarse con el doctor
Schultheiss, seguro que no lo haria en la empresa y tampoco en casa de €l ni en la
suya. Sabia que el café del hotel Jura le gustaba muchisimo. Ambos solian sentarse
en la terraza del hotel durante las calidas noches de verano, con el cochecito del nifio
junto a la mesa. Tomaban un helado y después el célebre café; tal vez fuera el tinico
motivo por el cual optaban por el Jura.

A lo lejos, unas campanas dieron los cuartos. Cinco minutos mas y Lucas se
quitaria la careta.

El restaurante del hotel Euler estaba casi vacio. Un hombre de unos cincuenta
afos leia la noticia de portada de la revista Der Spiegel: un reportaje sobre un politico
que habia olvidado su pasado y que ya no sabia cuando ocurrié qué. En el rincon
opuesto de la sala habia una mesa desocupada con dos cubiertos. Un camarero se
acerco a Jakobi.

—:Desea comer?

—No, gracias.

—La sala grande esta reservada para los huéspedes. Le ruego que se dirija al bar.

—Tengo una cita con el sefior Lucas. —Lo dijo en voz muy alta, con el fin de
comprobar la reaccion del hombre que leia Der Spiegel, pero éste no reacciono.

—El sefior Lucas tiene hecha una reserva. Sigame, por favor. —El camarero
condujo a Jakobi hasta la mesita ya dispuesta para dos comensales, sac6 la botella de
vino blanco del cubo de hielo y llend las dos copas—. El sefior Lucas no tardara. Me
dijo que sirviera la comida.

Jakobi se sirvio mas vino. Lucas ya llevaba media hora de retraso. El camarero se
marché a la cocina con una fuente de plata cubierta. El vino lo habia tranquilizado
ligeramente; que Lucas quisiera comer con €l parecia un indicio de que era una
persona sensata con la que se podia hablar, pese a que hasta aquel momento se
hubiera comportado de un modo un tanto extrafio. Solo cuando el camarero volvio a
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aparecer con la fuente de plata record6 que Lucas lo habia amenazado de muerte por
escrito. El camarero destap6 la fuente y le sirvié cinco pares de salchichas.

—Qué es esto, juna broma?

—Es un encargo del sefior Lucas.

—c:Dodnde se ha metido?

—Ha dicho que hoy no podia venir. —EIl camarero era muy comedido, hablaba en
tono cortés y sosegado. Jakobi decidio que era imposible que supiera algo mas y saco
la cartera: queria salir de aquel manicomio.

»El sefior Lucas ya ha pagado la cuenta, le desea buen provecho y dice que la
proxima cuenta correra a cargo de usted.

Jakobi vacié la copa y se puso de pie. Estaba hasta las narices de tonterias.

—El sefior Lucas ¢también dijo a cuanto ascendera la proxima cuenta? —
pregunto, casi en broma.

El camarero le tendi6 un platillo con una cuenta doblada, con membrete del hotel.
Jakobi tomo la nota y retrocedid un paso atras para evitar que el camarero leyera la
nota. Ponia: «Su vida o 150 000 francos».

Jakobi resoll6; de pronto se encontraba fatal. Lucas tenia que ser un psicopata. Le
lanz6 una mirada al camarero que quitaba los platos y los cubiertos.

—:Queé aspecto tenia el tal Lucas?

El camarero lo miré, asombrado.

—No lo he visto. Reservo la habitacion 207 para una noche pero aun no ha
llegado; telefone6 a la directora del hotel y lo arreglaron todo por teléfono.

Jakobi sali6 apresuradamente del restaurante del Euler. La habitacion 207 era la
del sefior Bryan. Su habitacion. En todo caso, ahora sabia lo que Lucas queria:
dinero, mas precisamente ciento cincuenta mil francos. Al parecer, antes del primer
encuentro Lucas pretendia ablandarlo hasta tal punto que Jakobi ya no se negara a
pagarle.

Paso por delante del Jura y volvid a echar un vistazo al interior: en la mesa que
ocupaban hacia media hora Clairette y Schultheiss no habia nadie.

Cuando regres6 al despacho lo primero que hizo Jakobi fue ir al despacho de
Schultheiss, que estaba sumando columnas de cifras con una calculadora de bolsillo.

—Hace un rato queria hablar con usted, doctor Schultheiss.

—Lo siento, estaba fuera. ;En qué puedo servirle?

—¢:Puedo preguntarle donde estaba?

Schultheiss no vacild y respondio de manera espontanea.

—Tenia una cita con su mujer en el hotel Jura.

Jakobi se sintio aliviado. Le habia dicho la verdad. ¢O quiza lo habian visto y por
eso no intentaba mentirle? Schultheiss parecié comprender que Jakobi no se daba por
satisfecho con la respuesta, pero no era la clase de persona que se siente obligada a
dar explicaciones a nadie acerca de sus conversaciones.

—Deberia informar a su mujer acerca de las actividades de la empresa con mas
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frecuencia. Siente un gran interés por nuestro trabajo. Creo que la conversacion de
hoy al mediodia con el sefior Kop la inquiet6 un poco...

—:También se ha encontrado con Kop?

—¢No lo sabia? —Tener mas informacion que Jakobi era un gozo para
Schultheiss—. ;Para qué me necesitaba, sefior Jakobi? Ha dicho que hoy al mediodia
ha estado buscandome.

Jakobi torcio el gesto; que el otro hubiera descubierto su excusa lo irritaba.
Enfadado, abandono el despacho y fue en busca de Kop, que hojeaba una revista de
armas.

—Te has encontrado con Clairette, hoy a mediodia —dijo, cerrando la puerta.

—¢Estas celoso?

—¢De qué hablasteis? ;Para qué querias verla?

Kop sac6 un folleto y se lo tendi6 por encima del escritorio. En la portada a todo
color aparecia un yate en alta mar.

—:;Habéis hablado de esto? —pregunté Jakobi nervioso, arrojando el prospecto
encima del escritorio.

Kop se arrellan6 con aire de suficiencia, se balance6 hacia un lado y hacia el otro
en la silla giratoria y volvio a tenderle el prospecto.

—Necesito mas dinero. Es hora de que me aumenten el sueldo.

Jakobi volvio a contemplar la portada: era un yate muy bonito. Jakobi no entendia
nada de yates, pero la imagen le gustaba. No le costaba imaginarse navegando con
Kop hasta Grecia.

—¢Por qué no me lo has pedido a mi?

Kop entornoé los ojos.

—¢Qué decision hubieras tomado?

—Hubiese hablado con Clairette.

—:Lo ves? Es mucho mas sencillo que hable directamente con ella, porque se
negaria a cualquiera de tus peticiones.

—¢Y bien? ;Te ha aumentado el sueldo?

Kop solt6 una carcajada y clavo el prospecto en un tablero, junto a la ventana.
Queria comprar el yate a toda costa.

—Me detesta. Soy el demonio que por las noches rapta a su marido y lo lleva al
burdel.

Kop se alejo un par de pasos del tablero y admir6 el yate reproducido en papel
cuché. Era un Princess 38, técnicamente perfecto, del afio 1985, con dos motores
diesel Volvo de 165 caballos.

—:No te parece magnifico, Marcel? Es nuestra princesa. ;Puedes prestarme un
poco de dinero?

—:Ciento cincuenta mil? —pregunt6 Jakobi, tanteandolo.

Kop asintid, satisfecho.

—FEs una buena oferta. El yate cuesta doscientos cuarenta mil, pero creo con
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ciento cincuenta alcanzara. En dos meses te devuelvo el dinero, palabra de honor.

—No dispongo del dinero —murmur6 Jakobi con resignacion—, ése parece ser el
problema de ambos.

Kop estaba desilusionado, pero no queria tirar la toalla. No le creia.

—Opye, Marcel. En realidad dispondria del dinero, pero tengo un asunto
importante a la vista. Es un terreno inmenso, a ciento quince francos el metro
cuadrado, incluido el perimetro, imaginatelo, en Delsberg, una excelente situacion.
Los herederos no se ponen de acuerdo. Unas cuantas semanas mas y estaran
dispuestos a venderlo. Dentro de cinco afios lo venderé a cuatrocientos francos el
metro cuadrado y ganaré casi medio millén. Edificar seria ain mejor. El perito me
dijo que se podrian edificar entre diez y doce casas unifamiliares. Si logro hacer ese
negocio, no me quedara dinero para el yate. Préstamelo y podras participar en ese
proyecto. ;Lo consideras una oferta justa?

Jakobi no abri¢ la boca.

—Imaginatelo: de diez a doce casas; eso son sesenta mil por casa para cada uno y
alrededor de ciento cuarenta mil por el terreno. Un millon limpio para cada uno. ;Y
sabes qué haremos con ese dinero?

—¢Ganar otro millon? —pregunto Jakobi irritado.

—Compraremos un yate mas grande y navegaremos alrededor del Cabo. No, no,
Marcel, en algin punto hay que parar, no se vive sélo del trabajo. Seis meses de
vacaciones por afio son buenos para el vigor sexual. En todo caso, mejores que el
polvo de cuerno de rinoceronte. ; Te imaginas todo lo que podremos emprender? Y,
cuando regresemos, daremos el siguiente golpe.

Las ideas de Kop sonaban muy bien, pero Jakobi queria hacer tabla rasa antes.
Queria encontrar a Lucas.

—No puedo prestarte nada, Kop. No tengo dinero propio. La empresa, la casa, el
coche... todo le pertenece a Clairette.

Kop peg06 un pufietazo en el escritorio.

—¢Como es posible que no hayas desplumado al viejo Leutwyler? Yo en tu lugar
lo hubiera engatusado dia y noche hasta que financiara cada uno de mis proyectos. Yo
hubiese aportado las ideas y €l el dinero. ;Acaso nunca has tratado de ganar tu propio
dinero?

—Si, con ese asunto con Grauwiler. Kop sonrid, divertido, y abrio el cajéon
inferior de su escritorio.

—Y ahora es un problema, ;verdad? —dijo Kop. Sacé unas hojas perforadas y se
las paso a Jakobi: el expediente Grauwiler.

—¢Eres Lucas?

—No, amigo mio, me he limitado a estudiar el expediente Grauwiler. En cierta
ocasion, nuestro doctor Schultheiss dejo caer un comentario. Es cierto que ti me
contaste tu version, pero la verdad también tiene su encanto. S6lo queria saber en qué
te equivocaste, porque a fin de cuentas somos socios, ;no?

www.lectulandia.com - Pagina 55



—Crela que éramos amigos.

—¢Qué te parece una partida de bolos? Esta noche. Asi podremos hablar de todo
con tranquilidad.

Jakobi estaba seguro de que Kop no tenia nada que ver con toda esa historia de
Lucas y deprimido porque se habia equivocado: todo lo que no encajaba acababa por
encajar solo, como los expedientes desaparecidos del archivo que ahora tenia delante
de las narices. Y en cuanto a la falta de liquidez de Kop, al diablo con ello: a todo el
mundo le hace falta dinero, siempre.

De pronto, Jakobi llegé a la conclusion de que la clave se encontraba en Ginebra,
en Grauwiler. Era posible que Grauwiler se llegara desde Ginebra s6lo para dejar la
corona. Quizas habia escrito la direccién en un par de tarjetas y encargado a alguien
de Basilea que le enviara una todos los dias. Lucas s6lo habia hecho la reserva en el
hotel Euler por teléfono. Ademas, las salchichas que le habia servido el camarero,
toda la puesta en escena, llevaba la firma de Grauwiler; de repente Jakobi se
convencio de que Lucas estaba en Ginebra y montaba todos sus macabros jueguecitos
desde alli.

—No, Kop, esta noche no puedo, tengo que marcharme un par de dias.

Hubiera preferido partir de inmediato pero Clairette no tenia que enterarse, asi
que cuando se hizo de noche se marcho a casa y puso el despertador a las cuatro de la
madrugada. A esa hora, Clairette estaria profundamente dormida; rara vez se acostaba
antes de las dos. Jakobi se meti6 en la cama, pero no logro conciliar el suefio. Se
encontraba mal; habia pillado un virus.
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Capitulo 10

DE madrugada, Jakobi condujo el Rover por la autopista de Ginebra. Se encontraba

fatal, tenia la nariz tapada, los ojos llorosos y retortijones. Sospechaba que aquel viaje
seria crucial para él. Casi no habia trafico y cuando empez6 a clarear y el paisaje se
destac6é de la oscuridad, Jakobi se encontr6 en medio de un alud metalico que
avanzaba rugiendo y apestando hacia la ciudad a orillas del Rédano. De repente un
BMW deportivo se sali6 del carril contrario, chocé contra la mediana, rebotd, dio una
vuelta de campana y patin6 por el asfalto hasta caer por el terraplén derecho. Por el
retrovisor Jakobi s6lo alcanzo a ver las llamas que se elevaban al cielo, y ya no pudo
olvidar esa imagen.

Decidio que haria revisar los neumaticos en cuanto llegara a la siguiente
gasolinera, y también los frenos. Lucas era capaz de todo. En realidad hubiera tenido
que alquilar un coche, por motivos de seguridad.

Paso los siguientes veinte kildbmetros como si estuviera sentado encima de un
barril de polvora. Los ojos le seguian llorando, los senos frontales llenos de pus le
palpitaban. Le chorreaba la nariz y le mojaba los pantalones, como si se hubiera
orinado de miedo.

Cuando lleg6 a Ginebra, lo primero que hizo fue comprar un plano de la ciudad,;
después se meti6 en una cabina telefénica, abri6 el listin y busco la calle en la que se
encontraba la fabrica de salchichas de Grauwiler. Al igual que en el restaurante del
hotel Euler, volvia a tener la sensacion de que era posible hablar con Lucas de un
modo sensato, porque un cadaver no le seria de ninguna utilidad. ; Por qué no pagar la
deuda a plazos? Seguro que llegarian a un acuerdo acerca de los intereses: un 5,25%
era una cifra muy justa.

Jakobi cruzo el patio y detuvo el coche en el estacionamiento destinado a los
clientes. La fabrica de salchichas, un edificio gris rectangular de dos plantas y techo
plano, estaba en un poligono industrial. El olor que escapaba de los tubos de
ventilacion no era precisamente agradable. Olia a carne de cerdo mal conservada.

Jakobi echo un vistazo a la nave de produccion y vio una maquina cromada de la
que surgia un interminable chorro de carne picada por una abertura cubierta con una
especie de preservativo. Después, un artilugio metalico cerraba la punta
automaticamente. La salchicha sin fin atada a intervalos se enroscaba en una gran
caja de aluminio con el nombre impreso de una conocida cadena de alimentacion.

El proceso lo inquiet6. Sabia que las salchichas se elaboraban de un modo similar
en todo el mundo; sin embargo, aquel sistema de fabricaciéon se le antojaba
extravagante, el producto de un cerebro enfermo. Lucas le daba miedo.

Jakobi subid los escalones hasta la recepcion. En las paredes habia carteles de

www.lectulandia.com - Pagina 57



sefializacion de las plantas y las secciones. Jakobi busco la direccion de la empresa.

—Je peux vous aider?

Jakobi se volvio. Detras de la mesa acristalada de recepcion habia una joven
telefonista.

—Je cherche Monsieur Grauwiler.

Jakobi agarro el boligrafo y apunto la hora y su nombre en la lista de visitas.

—NMonsieur Grauwiler?

—Le directeur.

—NMais il ne travaille plus, il a vendu la fabrique, il y a quatre ans.

—1I1 habite a Geneve?

La joven telefonista vacil6. Al parecer, ignoraba si podia darle la direccion del
antiguo director.

—C’est plutot privé. Vous pouvez me passer le livre de téléphone?

La chica tecle6 un par de letras en el listin telefénico, un artilugio de color verde
oliva con una pequefa pantalla de plasma. La direccion aparecio unos segundos
después.

—Voila —dijo la chica con orgullo—. 17, Chemin du Chatelet.

La casa de Grauwiler estaba en una ladera que daba al lago de Ginebra. No era
especialmente bonita: un enorme chalé de dos plantas de al menos trescientos metros
cuadrados de superficie habitable y cien metros cuadrados de terreno, de un estilo
parecido a la fabrica de salchichas. El jardin estaba abandonado y lleno de malas
hierbas, y los arbustos se habian asfixiado entre si. El terreno estaba rodeado por una
reja negra, alta y las dos iniciales del cartel del timbre eran casi ilegibles. Jakobi
llamo. Intent6 hacerlo con energia, como Kop. Que la puerta de la reja se abriera casi
de inmediato lo sorprendio.

Recorrio cuidadosamente los mojados adoquines cubiertos de hierba; estaban
resbaladizos. Oy6 un ladrido y un perro salchicha sali6 de detras de los arbustos y
corrio hacia él. Jakobi quiso esquivarlo, resbald en la hierba humeda y se golpeo la
cadera izquierda contra el borde de un adoquin. El perro salchicha le olisqueo los
zapatos. La puerta de entrada se abri6... Jakobi intent6 ponerse de pie con rapidez,
pero la mano sobre la que se apoy0 se hundio en la tierra junto al adoquin. Una mujer
solt6 una carcajada.

—Vous vous étes fait mal?

Jakobi alzo6 la vista. Una mujer de aspecto decidido, de unos setenta afios, estaba
de pie en el umbral. Pese a su considerable gordura, parecia muy agil. Se secd las
manos en el delantal. Jakobi logré ponerse de pie; tenia la mano derecha manchada
de excrementos de gato.

—iMierda! —sise6 Jakobi.

—c:Habla aleman? —le pregunt6 la mujer, divertida. Saco un trapo del bolsillo de
su delantal y le limpio las manos al desconcertado Jakobi.

»Estos gatos... Todos los gatos del vecindario hacen sus necesidades en el jardin.
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Nuestro perro Dondo ya no es tan joven, y los gatos no se lo toman en serio. Ese es el
problema de la vejez, ya no te toman en serio —dijo la sefiora, limpiando los dedos
de Jakobi con energia.

—El perro salchicha me ha dado un buen susto —dijo Jakobi, y decidié que le
hablaria del perro a Grauwiler, para que el ambiente no fuera tan tenso. La mujer le
solt6 la mano, ya limpia.

»Gracias. Mi nombre es Jakobi, vengo de Basilea. Pasé por la fabrica, no sabia
que el sefior Grauwiler ya no trabaja.

—¢FEra amigo suyo?

—Mantuvimos una relacion comercial hace unos afios.

—Entre por favor, aqui fuera hace mucho frio.

La mujer hizo pasar a Jakobi al amplio vestibulo, decorado en un estilo inglés que
no encajaba en absoluto con el aspecto exterior de la vivienda. En el extremo de la
alfombra roja y desgastada habia una polvorienta armadura. De las paredes colgaban
viejas banderas cantonales suizas protegidas por vitrinas de cristal, ademas de
diversas lanzas y espadas. La mujer pulsé un interruptor y un palido resplandor
amarillento ilumino el vestibulo.

—ILo enterramos el pasado otofo, hace un afo, pero es como si ayer le hubiera
servido el té en la biblioteca, al sefior Grauwiler. El tiempo pasa con una rapidez
escandalosa. Es mejor no pensar en ello. Cociné para €l durante treinta afios.

El ama de llaves sonri6 con melancolia. Jakobi se limit6 a esperar; ella
comprendi6 de inmediato que él no podia compartir sus sentimientos: estaba sola con
sus recuerdos y sensaciones, al igual que todos.

—Venga, vamos a la cocina, le prepararé un café.

El ama de llaves lo acompafi6 hasta una amplia cocina-comedor. Un trozo de
carne se doraba dentro de una gran sartén de hierro fundido. Olia a ajo y hierbas
frescas y de pronto Jakobi noté que tenia apetito.

—Tome asiento. El café atn esta caliente.

Jakobi se sento en un largo banco de madera y la mujer le sirvio una gran taza de
café, una pieza de estilo vienés de los afios treinta del siglo pasado, de porcelana
blanca. Una maquina de hacer pasta estaba atornillada en el borde opuesto de la
mesa. Bajo el embudo en forma de colador habia un grueso cuenco, de esos que hoy
en dia resulta imposible encontrar en ninguna tienda. E1 ama de llaves hizo girar la
manivela y del embudo surgieron hilos de pasta fresca. Cuando se volvian demasiado
largos, se cortaban y calan en el cuenco. Era la primera vez que Jakobi veia la
preparacion de pasta casera y también a alguien que se pusiera a cocinar a las nueve
de la mafiana. No recordaba ningun olor de su infancia excepto el del estercolero
situado detras de la vieja casa de su abuela, aunque ya no habia estercoleros que le
devolvieran a la infancia. Decidi6 que cuando regresara a Basilea se detendria en una
granja y olisquearia un estercolero.

El ama de llaves dejo un trozo de tocino y pan negro junto a la cafetera. Tener un
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invitado a quien atender la ponia contenta. Grauwiler no podia haber sido muy
malvado si aquella buena mujer habia aguantado tanto tiempo junto a él. En realidad,
era la madre que Jakobi siempre dese6 tener. Su madre y sus tias, que lo habian
criado, sélo le chillaban, le pegaban y lo amenazaban, nunca tenian tiempo de
ocuparse de él. Siempre se habia sentido como un chucho fastidioso al que de vez en
cuando hay que llevar a la esquina de la calle mas préxima para que se alivie. Y todas
las personas a las que Jakobi habia conocido en la estacion de ferrocarril habian
pasado su infancia en los pasillos y las escaleras, como él, sin recibir durante dias
enteros mas afecto que la ocasional caricia del lechero cuando les pasaba la mano por
el pelo.

Jakobi siempre habia albergado la secreta esperanza de que un dia se detuviera un
tren del que bajara un angel. La que bajo fue Clairette. Que la vida junto a ella no
hubiera transcurrido como en los cuentos lo entristecia. Clairette habia perdido las
alas, la vida se las habia recortado.

El ama de llaves levant6 la tapa de la sartén, dio vuelta a la carne y la rocio
generosamente con vino tinto. Jakobi aspir6 el aroma del asado, mezcla de ajo frito,
cebollas y hierbas. La pasta fresca del cuenco marrén lo sumia en la melancolia. La
mujer se sentd a la mesa y cortd el tocino en pequefios dados para afadirlos a la
ensalada.

Le hablo de la esposa de Grauwiler, alcohdlica, que se habia quitado la vida hacia
veinte afios, en Nochebuena. Habl6 en tono dulce y comprensivo, sin una sola critica;
reflexion6 sobre si misma y el mundo como una persona que observa la estupidez y
los errores humanos desde una nube. Sélo entonces Jakobi cay6 en la cuenta de que
esa buena mujer estaba cocinando, cocinando para alguien.

—Fl sefior Grauwiler ;tenia hijos?

El ama de llaves rio.

—¢Cree que cocino para mi sola? Puede quedarse a comer. Lucas se alegrara.

—Lucas? —tartamude6 Jakobi con los ojos como platos.

—Si —ri6 ella—, Lucas. Es el tnico hijo del sefior Grauwiler.

—c:Donde esta? Tengo que hablar con él.

—:Malas noticias? —pregunto el ama de llaves. Se limpié las manos en el
delantal y se sirvio una copa de vino.

—No, no, nada malo. No sabia que el sefior Grauwiler tuviera un hijo... llamado
Lucas.

—iQué raro es usted! —dijo el ama de llaves. Tomo otra copa del estante y se
sento frente a Jakobi.

»¢Una copita? Con este tiempo, es lo mejor para la circulacion. Es un
Chateauneuf del 68. Lo uso para cocinar; todavia hay mas de dos mil botellas en el
sotano del bueno de Grauwiler. Lucas no bebe vino.

La mencion de aquel nombre le dio escalofrios a Jakobi; ella le sirvié una copa.

—:Le desagrada el nombre? Se lo puse yo. Me dejaron elegir —dijo, orgullosa,
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pero inmediatamente después agacho la cabeza, casi avergonzada.

»Fue un gesto muy simpatico de los Grauwiler.

Jakobi bebi6 un sorbo. Tomo6 un trozo de pan para matar el sabor del café.

—El sefior Grauwiler siempre fue muy amable conmigo, la sefiora también, por
supuesto, pero por desgracia... Ya sabe, eran muy jovenes.

—El sefior Grauwiler también le hablo6 de sus asuntos de negocios?

De pronto el ama de llaves paso a formar parte del grupo de los sospechosos;
aunque Jakobi lo consideraba imposible, algo lo impuls6 a plantearle la pregunta.

—No, nunca traté de ocupar el lugar de su esposa. No me correspondia hacerlo,
s6lo me ocupé de Lucas. El nifio estaba muy solo, pero ahora ya ha cumplido los
treinta y dos —dijo, desviando la mirada con aire preocupado—. Lucas no es como
los demas nifios. Permaneci6 alejado de la vida. No sé si eso es bueno. Era un
muchacho muy simpatico, créame. Ahora mismo lo llevaré con él, pero sea prudente.
Si pretende causarle problemas digamelo ahora, por favor.

Jakobi nego con la cabeza y se levanto del banco de madera.

—¢Me promete que no le dira nada desagradable?

Jakobi asinti6. Era una promesa. El ama de llaves suspird, parecia deprimida.
Acompaiio a Jakobi al vestibulo, se detuvo ante una puerta de dos hojas y llamo.

—Puede pasar, pero tratelo con amabilidad. Su sensibilidad no es la misma que la
de las personas de alli fuera.

Abrié la puerta y Jakobi entr6 en una oscura sala de unos ochenta metros
cuadrados. No estaba amueblada. Un gigantesco entramado de vias de ferrocarril
ocupaba todo el parqué. Las vias, de un palmo de ancho, atravesaban grandes ttneles
y cadenas de montafias de un metro de altura. Al fondo del sal6n habia una anticuada
estacion de ferrocarril iluminada, situada a unos dos metros del suelo. Detras, un
hombre joven se movia con cierta torpeza, segun le pareci6é a Jakobi. Tenia el rostro
un tanto hinchado. Llevaba una gorra roja de jefe de estacion y parecia mirar en torno
con expresion de extrafieza. De pie detras de su mesa de controles, dirigia los trenes
de pasajeros y los de mercancias por la sala.

Jakobi recorrio la habitacion pegado a la pared hasta que estuvo a pocos metros
de la escalera metalica que subia a la estacion. Desde alli se apreciaba toda la
instalacion.

El joven siguio un tren de carga —que pasaba junto a Jakobi— con la mirada. Ya
debia haberlo visto.

—He venido a ver a Lucas —dijo Jakobi, y alz6 la vista, con la esperanza de
descifrar la expresion del joven.

—Yo soy Lucas. —Manipul6 una palanca de la mesa. De repente una luz intensa
bafié un puente de ferrocarril situado en el centro de la instalacién y un tren de
mercancias lo atraveso. El zumbido de las vias invadio toda la sala.

—¢Qué quiere de mi? —Ile pregunt6 Jakobi en tono seco.

—FEse tope que estd a su izquierda, junto al molino de viento. ;Lo ve? Es
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defectuoso; es el tercer accidente ferroviario de esta semana. Remedie el desperfecto
por favor.

Jakobi se arrodillo; en el interior del molino se iluminé una lamparita; vio el tope
que se habia soltado de la via y volvié a unir ambas partes.

—Usted me ha pedido ciento cincuenta mil francos.

—La instalacion no esta en venta.

En realidad, Jakobi queria correr escaleras arriba y abofetear a aquel individuo,
que la gorra roja saliera volando a través de la sala; pero le habia prometido al ama de
llaves que seria amable y lo habia hecho en aquella cocina que tantos recuerdos le
habia traido, asi que decidié cumplir su promesa.

—En cierto sentido, fui... un colega de su difunto padre, Lucas.

—:Conoce Ginebra?

—Tengo un plano de la ciudad.

—Encontrara a mi padre detras del Chemin Furet, en el cementerio de Chatelaine.

Jakobi dudé que aquel Lucas fuera «Lucas». Por otra parte, los mensajes que
habia recibido encajaban con el aspecto de ese personaje curioso que, gracias a unas
circunstancias desafortunadas, habia logrado mantenerse al margen de la vida adulta.

—Hace cinco afios su padre me confi6 una suma de dinero considerable. No sé si
usted esta al tanto de las actividades financieras de su padre de aquel entonces. Era
dinero negro. Medio millon.

—He de ver qué puedo hacer.

Lucas dirigia un largo tren de mercancias de vagones abiertos amarillos por las
montafas, en direccion a Jakobi. El tren se detuvo delante de €él; en cada vagon
hubieran cabido ocho libros de bolsillo apilados.

—Carguelos, por favor, tenemos poco tiempo, el Hispania-Express pasara dentro
de escasos minutos.

Jakobi mir6 fijamente los vagones vacios; tal vez cupieran en ellos ciento
cincuenta mil francos en billetes grandes.

—No llevo el dinero encima. En su momento, su padre me encargd que lo
depositara en una cuenta numerada cuya contrasefla era «Lucas». Desfalqué ciento
cincuenta mil.

—Al menos, usted no pretende convencerme de que acepte un puesto
administrativo, y lo considero muy digno por su parte.

Jakobi se frot6 la nuca, abochornado. La conversaciéon se desarrollaba como una
complicada partida de ajedrez: un solo movimiento en falso y las piezas caerian del
tablero.

—En aquel entonces no tenia dinero, y ahora tampoco lo tengo.

—Compre un abono para el tren a mitad de precio. Cualquiera puede
permitirselo.

El tren de carga siguié avanzando y desaparecié dentro de un tunel. La
iluminacion del molino se apago.
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—Especulé en Bolsa con el dinero de su padre y lo perdi.

—Habria sido mas inteligente comprar acciones del Tren 2000: el interés era sélo
del 4%, pero con la garantia del Estado.

Lucas hizo sonar el silbato que llevaba al cuello colgado de un cordon.

—Si siente remordimientos y quiere desahogarse, el ama de llaves se encuentra
en el bar de la estacion. Esta asando carne y bebiendo Chateauneuf del 68. Tiene unos
pechos muy blandos.

Lentamente, Jakobi subi6 los peldafios metalicos hasta la galeria.

—Baje —rugié Lucas—, esta prohibido que los pasajeros entren en el edificio de
la estacion.

—Engafié a su padre —gritd Jakobi—, lo convenci de que me confiara medio
millon y me quedé con ciento cincuenta mil. ;Es que no lo comprende?

—Lo comprendo perfectamente, milord.

—Hace semanas que un misterioso Lucas se dedica a atemorizarme. Me escribe
postales diciendo que me matara. Por eso estoy aqui. Quiero llegar a un acuerdo con
él.

Lucas hizo circular los trenes a gran velocidad por toda la instalacion. Incluso se
oia el mono6tono zumbido de los transformadores. Lucas parecia nervioso.

—Mi padre se paso6 toda la vida jugando con dinero. Era su aficion. Una aficion
cara, pero no creo que €l lo esté atemorizando. Era un buen perdedor y por eso murio.
No creo que los muertos resuciten, they never come back.

Por encima de la puerta de dos hojas parpadeaba un cartel luminoso de salida.

—Buenas noches, milord. Debo interrumpir las actividades durante un par de
horas, de lo contrario tendré problemas con los sindicatos.

Todos los trenes disminuyeron de velocidad, cambiaron de via y se dirigieron a la
gran estacion de ferrocarril.

Jakobi regreso a la salida, caminando pegado a la pared. Antes de abrir la puerta
echd un ultimo vistazo a la galeria. Lucas se habia quitado la gorra roja. Jakobi volvio
a hablarle con insistencia.

—ILa cuenta numerada llevaba su nombre, Lucas. El dinero era para usted. Sélo
para usted. ;Le da igual?

—Me la suda.

Jakobi salio al vestibulo y cerr6 la puerta. El ama de llaves salié de la cocina,
parecia afligida. Habia puesto la mesa para tres, pero hacia rato que Jakobi habia
perdido el apetito. Lo unico que queria era salir de la casa, pero no podia dejarla asi
sin mas, y menos con esa expresion de preocupacion.

—Todo ha ido bien —murmuré—. No se preocupe, Lucas es un chico estupendo.

El ama de llaves lo agarré de la mano; estaba conmovida y le sonrié calidamente,
estrechandole la mano con fuerza.

—Es mi nifio pequefio, ¢comprende? Es mi nifio.

Jakobi asinti6 con la cabeza y salio apresuradamente de la casa.
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Capitulo 11

POR la tarde volvia a estar en Basilea, pero no fue a su despacho. Estuvo en la

sesion de las tres de la tarde en el cine Plaza, en la de las cinco del Hollywood y en la
de las siete del Capitol. Tal vez inconscientemente intentaba encontrar una solucion a
su problema, pero las tres peliculas relataban historias diferentes y al final, todos los
protagonistas morian. Uno habia sufrido con ellos, les habia cogido carifio... y al
final, muertos.

Alrededor de las diez Jakobi regreso a casa de su difunto suegro. Nunca la habia
considerado como propia. No habia elegido las alfombras ni los muebles, que
Clairette cambiaba de vez en cuando. Mientras que de mafiana cualquier perro
marcaba su territorio, en esa casa Jakobi siempre se sentia como un invitado
temporal.

La mesa estaba puesta en el salon: un plato de quesos, rollos de carne ahumada,
una botella medio llena de Grand Corbin del 78 y dos cubiertos. Uno estaba intacto,
en el otro plato reposaban el cuchillo y el tenedor cruzados, unas migas de pan y
medio pepinillo.

Jakobi se sent6 delante del plato de Clairette, tomo un trozo de pan y se sirvio una
copa de vino.

—iHa vuelto a llamar ese Lucas!

La voz surgia de la oscuridad y sélo entonces Jakobi distingui6 la silueta de
Clairette sentada en un sillon, entre las enormes plantas de interior. La parte posterior
de la sala estaba a oscuras, excepto por una pequefia lampara de mesa.

—:Llamé aqui, a casa?

—Si, dijo que mafiana te hara una visita.

«Pues que venga», pensé Jakobi; estaba harto de dejarse intimidar por los
mensajes infantiles de «Lucas». Le parecia que si Lucas iba en serio ya hacia tiempo
que se hubiera encontrado con él o establecido una manera concreta de que le
entregara el dinero.

—:Donde estabas ayer por la tarde? —preguntd. Queria comprobar si ella
mantendria sus encuentros con Schultheiss y Kop en secreto.

—¢Alguna vez te he preguntado donde estabas ti durante los ultimos cuatro
anos?

Jakobi no tenia ganas de pelea. Alzo la copa y aspir6 el aroma con la boca
cerrada. Aun tenia la nariz tapada por el resfriado y apenas percibi6 la fragancia a
sandalo y rosas. Bebio dos sorbos y dejé que el vino se derramara en su paladar.

—En realidad es una lastima beber este vino ahora. Todavia es demasiado joven.

—Entonces, ;por qué te lo tomas? —le pregunto Clairette con irritacion.
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Se puso de pie y se acerco lentamente, sonriendo, como siempre cuando tramaba
algo especialmente desagradable. Sdlo entonces Jakobi record6 que ella le habia
regalado el vino en el primer aniversario de su encuentro en la estacion de ferrocarril.
En aquel entonces ambos se habian jurado que todos los afios, el dia de su
aniversario, sacarian una botella del cajon de doce y brindarian por su amor. El cajon
aun estaba en el sotano, y su amor se habia ido al traste.

La botella se estrell6 contra el suelo con estrépito; Clairette la habia dejado caer
adrede.

—¢Te has vuelto loca o estas borracha?

Clairette se limit6 a sonreir. Disfrutaba lanzando sefiales que lo espantaban.

—Si el alcohol tiene que acabar con uno de nosotros, sera contigo, Marcel, no
conmigo —exclamo y abandond la habitacion. Jakobi se puso de pie y le grito:

—¢Acaso me montaras un numero cada vez que me retraso cinco minutos? Tenia
cosas que hacer, ¢y qué? ;Pretendias que te llamara por teléfono?

Fue a la cocina y sac6 la escobilla y el recogedor del armario del fregadero,
volvio al salon, se arrodillo y barri6 los trozos de cristal.

Clairette habia regresado; Jakobi le lanz6 un vistazo, estaba furioso.

—Estaba en Ginebra. Después de la conversacion he venido a casa de inmediato.
La proxima vez te llamaré.

—Hace mucho que perdiste la costumbre, Marcel. Limitate a imaginar que soy un
hotel de mala muerte. Si no tienes ganas de venir, anula la reserva —dijo,
permaneciendo de pie ante él y contemplandolo con desprecio. A Jakobi le fastidiaba
que aun estuviera alli.

—:Quieres que volvamos a intentarlo?

Jakobi ya no podia soportar la tensién. No queria paz, queria deshacerse de esa
mezcla explosiva de rabia y tension, queria un armisticio. Hubiera preferido mandarlo
todo al diablo y abandonar la casa para siempre, porque estaba convencido de que, de
lo contrario, un dia él y Clairette acabarian por apufialarse mutuamente, como fieras.

—¢Quieres que volvamos a intentarlo? —repitié Jakobi.

—Inténtalo —dijo ella con una sonrisa, y le dio la espalda con coqueteria.
Después sali6 al pasillo.

Jakobi clavo la mirada en el cuchillo de pan que habia encima de la mesa. Tenia
miedo de perder el control. Clairette volvio y, aterrado, Jakobi vio como se le
estiraban los dedos de la mano derecha. Temia cometer un acto monstruoso y
Clairette 1o not6. El cuchillo de pan seguia encima de la mesa. Jakobi sintié un dolor
punzante en las sienes, como si un pufio de hierro le exprimiera el cerebro. Quiso
gritar para ahuyentar la pesadilla. Clairette estaba a s6lo dos metros de distancia; se
habia detenido. El percibia su presencia, pero no la veia. Percibia su actitud triunfal,
pero sdlo veia el cuchillo. Cuando ella le rozo la espalda, lanz6 la mano hacia delante
con la intencion de agarrarlo, pero chocd con el borde de la mesa y la levanto. Las
copas y los platos resbalaron y se hicieron trizas contra la pared. Jakobi empujo la
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mesa hacia arriba hasta que dio una vuelta y cay6 al suelo.

Clairette permaneci6 inmévil. S6lo sonreia. Quien pretendiera pelearse con ella
debia estar dispuesto a todo. Le encantaba provocar a Jakobi y esperd hasta que le
presto la suficiente atencion. Después se agacho, agarr6 la lampara de pie, la blandio
como si fuera un palo de golf y la estrell6 contra la pantalla del televisor. Un
estruendo apagado hizo temblar la sala. Jakobi se lanz6 hacia el enchufe y arranco el
cable. La lampara de pie pasé zumbando por encima de su cabeza, Clairette la
blandia como un mazo y, con gran satisfaccion, la estrell6 contra la vitrina china; la
vitrina estaba repleta de objetos curiosos de paises remotos. El delgado cristal se
partio y los focos de la lampara destrozaron el pequefio techo de la pagoda. Un
segundo golpe arrancé la cupula de madera y la cabeza de un Buda de marfil se
separ6 del torso y rodo por la alfombra. Clairette perdié el equilibrio y cay6 al suelo,
jadeando.

—:;Qué quieres de mi? —pregunté Jakobi en tono sosegado. Aun sostenia el
enchufe del televisor en la mano.

Clairette guardd silencio. Hacia un momento sentia una gran satisfaccion, pero
ahora parecia muy triste. Aguardaba ansiosamente una palabra salvadora, pero Jakobi
fue incapaz de pronunciarla.

—¢Qué quieres de mi, Clairette?

Ella recogio la cabeza del Buda y volvio a colocarla en el torso, pero la cabeza
rodo por encima de la barriga prominente de la estatuilla y cay6 en la alfombra.

—Todo.
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Capitulo 12

A la mafiana siguiente la mesa volvia a estar sobre sus patas, limpia. La lampara de

pie, el televisor y la vitrina habian desaparecido y nada indicaba que la noche antes
hubiese ocurrido algo fuera de lo comun.

Clairette habia preparado café. Jakobi se sent6é a la mesa, a su lado, y al cabo de
un momento le pregunto:

—¢Qué quieres de mi?

—No sé si todavia quiero algo de ti.

Clairette intentaba cortar una rodaja de pan, pero estaba demasiado duro. Hacia
dias que no compraba comida.

—Te has convertido en una extrafia para mi, Clairette, pero sigo amando a la
mujer con la que me encontré en el pasaje subterraneo de la estacion.

Clairette esboz6 una sonrisa cansada.

—¢Qué me ocultas?

—¢Ocultarte?

Jakobi tomo6 un sorbo de café; no sabia a nada.

Probablemente la lata de café estaba vacia y ya no podia prepararse otra taza.

—A lo mejor seria mejor que te buscaras una mujer mas joven. ;Qué opinas,
Marcel? Una tontita simpatica de trasero respingon.

Jakobi se puso de pie y sali6 de la casa sin decir palabra.

Se fue a la cantina del pasaje subterraneo; quizas esperaba encontrar algun rastro
de la persona que habia sido, pero nada lo conmovié. El café era tan malo como el de
su casa, su presencia parecia molestar a los hombres que habian pasado la noche
encima de los pozos de ventilacion: sus miradas furtivas expresaban desconfianza y
envidia. Los trenes iban y venian, y ningun angel se bajo.

Alrededor de las nueve, Jakobi llegé al edificio préximo a la Heuwaage. Tomo el
ascensor hasta la cuarta planta. De pronto la cabina empez0 a agitarse, cayo medio
metro y por fin se detuvo entre la segunda y la tercera planta. Jakobi volvi6 a apretar
el boton de la cuarta, pero nada ocurrié. Oy6 pasos que se acercaban en la tercera y
tuvo la tentacion de pedir auxilio, pero no lo hizo. No queria hacer el ridiculo. A fin
de cuentas, el ascensor disponia de un teléfono, asi que levanto el auricular y apreto
el boton de alarma.

—Hola.

—¢ A que es capaz de imaginar cOmo seria pasar los proximos cuatro afios en ese
ascensor? —dijo una voz burlona.

—Lucas? —susurro Jakobi, incrédulo.

—Pagara por su delito, Marcel Jakobi, con su vida o en efectivo. Puedo llevarlo a
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la carcel, pero eso no seria castigo suficiente. Usted elige.

Jakobi traté de reconocer la voz: era masculina pero sonaba falsa, extrafia. No
parecia una voz humana.

—No tengo dinero, ;qué quiere de mi?

—Justicia.

—¢Con qué pretende que le pague?

Lucas callé.

—iDiga un precio! —chill6 Jakobi.

—Ciento cincuenta mil.

De repente la cabina volvio a agitarse, el ascensor subid y se detuvo en el cuarto
piso. Jakobi regres6 inmediatamente a la planta baja. La puerta de la oficina del
portero estaba abierta y Jakobi recorrio el pasillo con lentitud; la oficina estaba vacia,
junto al teléfono habia un plato con un bocadillo mordido.

Jakobi subi6 a la octava planta y entro a la recepcion de Leutwyler, S. A. No
habia nadie; tomo por el pasillo de la izquierda y pego el oido a la puerta del doctor
Schultheiss, pero no oy6é ningun ruido. Llamo6 con suavidad y entro: el despacho
estaba vacio.

Ahora le tocaba el turno al despacho de Kop. Cuando cruzaba la recepcion por
segunda vez, se detuvo delante del escritorio de Charlotte, perplejo: habia oido voces,
risas apagadas. Jakobi las siguié hasta su origen, se detuvo delante de su despacho
aguzando el oido y volvio a distinguir las risas. Abrio la puerta y vio a Clairette:
estaba detras del escritorio marron de caoba con una copa de champan en la mano. A
su izquierda, Schultheiss sonreia picaramente y movia la copa medio vacia como si
estuviera a punto de entonar una vieja cancion de camaraderia. Frente a Clairette
estaban Kop y Charlotte, ambos de muy buen humor. Charlotte sirvio mas champan a
Kop; al ver a Jakobi, se detuvo, todos se detuvieron.

—Llega con retraso, sefior Jakobi.

Clairette se humedecio los labios pintados de rosa con la punta de la lengua.
Llevaba un vestido negro y escotado que le cefiia las caderas y estaba muy guapa. Sus
ojos verde claro resplandecian como antafio, en el pasaje subterraneo de la estacion.
El angel de Jakobi habia regresado y le sonrio, dispuesto a olvidarlo todo.

—Brindemos por mi padre —dijo Clairette, haciendo un gesto hacia el retrato de
la pared, a la izquierda de Jakobi. Los demas la imitaron, contemplando al viejo
Leutwyler, sentado en un sillon Chesterfield con aire pensativo, respetuosamente.
Charlotte le alcanzé la copa de champan que quedaba en la mesa, junto al teléfono.
Haciendo un esfuerzo, Jakobi la alz6 y brind6 de mala gana.

—Todos estamos muy contentos de que haya regresado, doctora Jakobi. El
destino la ha sometido a una prueba muy cruel y usted tuvo fuerzas para soportar 1o
insoportable. Todos sentimos un gran respeto por usted y esperamos de todo corazon
tener algun dia ocasion de demostrarle nuestra admiracion y nuestro agradecimiento.
Permitanos ayudarla siempre que podamos.
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El doctor Schultheiss alz6 la copa; habian pillado a Jakobi por sorpresa. Nunca
sabia qué hacer cuando alguien mencionaba a Lucien de manera inesperada. También
Clairette parecia conmovida; sus ojos brillaban y asinti6 con rapidez, como diciendo
que ya bastaba, que no siguiera hablando, y vacio la copa de un trago. Quiza también
a ella se le habia hecho un nudo en la garganta.

Jakobi le lanz6 una mirada hostil a Schultheiss, estaba realmente enfadado con él:
no tenia derecho a hurgar en la tumba de Lucien, nadie lo tenia. Una vez mas, busco
la mirada de su mujer, que volvia a ejercer la misma fascinacion sobre él que antes
del nacimiento de Lucien. No le molest6 que Charlotte percibiera sus sentimientos, ni
siquiera la mir6 cuando volvio a llenarle la copa. Toda su atencion estaba centrada en
Clairette.

—Gracias, doctor Schultheiss —dijo ésta en voz baja, y por fin miré a Jakobi.
Pareci6 reflexionar, mir6 a Charlotte, después a Jakobi, y volvié a alzar la copa.

»Quisiera aprovechar la oportunidad para agradecer a mi marido el haberme
reemplazado con tanto éxito durante los ultimos cuatro anos.

Con gran frialdad, Schultheiss hizo caso omiso de la mirada de Jakobi, que,
decepcionado y avergonzado, agachd la cabeza y clavo los ojos en su copa de
champan.

Jakobi empujo la sencilla mesa de madera hasta el despacho de Kop. Sabia que le
desagradaria ocuparlo.

—Deberias alegrarte de no tener que compartir el despacho con tu mujer.

Kop tomoé asiento tras su escritorio, Jakobi acerco la mesa a la de Kop hasta que
ambas se tocaron, se sentd en la desvencijada silla que habia descubierto en el
archivo y trato de ponerse comodo. Kop sonrio.

—No te pongas dramatico, al fin y al cabo ahora yo tampoco dispongo de un
despacho propio. —Volvio a sonreir.

Jakobi sabia perfectamente que pasaria los afios siguientes en el despacho de Kop,
pero de vez en cuando echaria de menos la habitacion con el escritorio de caoba en la
que uno podia dedicarse a rumiar sin ser observado.

El otro llend su pipa con aire satisfecho, como para que se fuera acostumbrando a
que en esa habitacién se fumaba.

—¢Te molesta? —pregunt6 con hipocresia.

—A lo mejor yo también empiezo a fumar.

—No te lo recomiendo —dijo Kop, se repantigo en su silla y lanz6 el humo en
direccion a Jakobi.

—Hace afios que intento dejarlo, es un auténtico vicio que ya me ha costado un
matrimonio y una docena de dietas para adelgazar; pero por mi, inténtalo.

Kop abrio el cajon y le tendié una pipa negra. Jakobi hizo un gesto negativo con
la mano. Tenia la sensacion de que estaba jugando con €él, de que tenia un secreto,
algo que le hacia gracia.

—:Has comprado el yate? —Ie pregunt6 cauteloso.
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Kop fruncio los labios.

—Todavia no, pero lo haré pronto. Tengo un asunto importante entre manos... —
dijo, sonriendo ampliamente.

—¢De cuanto dinero se trata? ;De ciento cincuenta mil?

Kop reflexion6 e intent6é formar circulos con el humo.

—Tal vez. Calculo que sera menos, pero pueden ser ciento cincuenta mil.
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Capitulo 13

J AKOBI estaba muerto de hambre. Queria atiborrarse de comida. De pie en la

cocina, medit6 acerca de qué tenia ganas de comer: pan negro, queso, ajo y una
botella de vino blanco. Abri6 la nevera: estaba vacia y opt6 por abrir dos latas, una de
patatas y otra de atin. La despensa situada encima del extractor estaba vacia. Eran las
ocho de la noche. De la habitaciéon infantil llegaba el tecleo poco ritmico de una
maquina de escribir eléctrica. Decidi6 invitar a Clairette a cenar; hablarian de
cualquier cosa pero, segun transcurriera la conversacion, no evitaria hablar de Lucas
abiertamente.

Jakobi abri6 la puerta de la habitacién infantil; delante de la ventana habia un
escritorio moderno, una original estructura de acero cromado con una placa de
plexiglas en forma de rifion. A la izquierda, en una estanteria blanca, se amontonaban
hojas de papel, sobres, Tipp-Ex, tijeras, una perforadora, pinzas y una calculadora,
todo nuevo y suntuosamente empaquetado.

—¢Por qué no hay nada de comer?

Clairette se sobresaltd, parecia asustada. La presencia de Jakobi la molestaba.

El pas6 por encima de las numerosas cajas y estantes tirados en el suelo y se
acerco a la ventana. Queria preguntarle si ahora aquél era su despacho, aunque en
realidad ya lo sabia. Percibia la repentina iniciativa de Clairette como una amenaza.
Aquel regreso a las oficinas sin previo aviso y todas esas adquisiciones en casa...
«Seguro que solo es el principio», penso, y se sintio tomado por sorpresa, no sabia si
podria seguir adelante. Los ultimos afios habian sido condenadamente comodos... en
cuanto al trabajo. Clairette disfrutaba con la irritacion de Jakobi.

—Fl doctor Schultheiss ha insistido en invitarme a cenar y no he podido negarme.
Que todos se hayan alegrado de mi regreso ha sido conmovedor. Bueno, casi todos.

Clairette saco una tira estrecha de cartulina de la maquina de escribir. Jakobi no
logro leer lo que habia escrito. Ella meti6 la tira en el bolsillo de plastico pegado a la
parte trasera del archivador negro.

Se habia olvidado de su presencia; introdujo la siguiente tira de cartulina en la
maquina y siguio tecleando. Jakobi lanzd un vistazo disimulado a la estanteria: dos
guias metalicas perforadas montadas verticalmente, dos ménsulas y encima el estante,
quizas atornillado.

—Yo podria haberla montado —murmur6 Jakobi.

Clairette siguio tecleando.

—A mi me gusta.

—No quiero decir que esté mal montada, s6lo que me hubiera gustado hacerlo
para ti.
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Clairette desempaquet6 un fichero y lo llené de tarjetas pautadas, entre las que
intercal6 separadores con las letras del alfabeto.

—¢Hay algo mas? —le pregunt6 impaciente.

—Necesito mas dinero.

—¢Ganas demasiado poco? —Le lanz6 una mirada sorprendida y escéptica.
Jakobi incluso tuvo la sensacién de que lo miraba de un modo burlén y despectivo.
S6lo haciendo un esfuerzo pudo seguir hablando. A fin de cuentas, se trataba de
Lucas.

—Necesito ciento cincuenta mil, es un asunto de cierta envergadura.

Clairette se puso de pie y le mostr6 la parte de atras del archivador, en cuya
etiqueta acababa de escribir: «Cuentas/banco, privado».

—A partir de ahora seré yo quien se ocupe de los asuntos econémicos privados —
dijo, sefialando una cesta blanca de plastico de la estanteria.

»Ahi van las cuentas.

Con amargura, Jakobi comprendi6 que, paso a paso, Clairette lo obligaba a batirse
en retirada. Donde antes colgaban los carteles infantiles de Lucien habia un tablero
imantado. Sus apasionados y desinteresados cuidados ya no se centraban en Lucien
sino en el dinero. Ya no era un nifio quien recibia sus atenciones en esa habitacion,
eran las finanzas. Ella siempre habia sabido delimitar sus respectivos territorios;
ahora le tocaria a €l ocuparse de las impermeabilizaciones. Jakobi sabia que no tenia
ninguna oportunidad de quitarle algo a Clairette.

—Necesito ciento cincuenta mil, Clairette.

Ella volvio a sentarse al escritorio e introdujo una nueva tira de cartulina en el
carro de la maquina.

—:;Qué quieres comprar con ese dinero? ;Oro porque las acciones caen? ;Con
qué crees que la gente pago las cuentas tras el desplome de la Bolsa? Cuando la onza
alcance los cuarenta y cinco dolares, podremos hablar al respecto. De momento, el
lema es: nada es mas efectivo que el efectivo.

—Se trata de un asunto bastante importante —murmuré Jakobi en tono
melancolico.

—¢Asi que no quieres comprar oro? Cuéntame de qué se trata. Si es interesante,
participareé.

Jakobi call6. Se trataba de su vida. ;Debia hablarle de Lucas? Dudo de que ella
aun sintiera interés por su vida, pero por otra parte casi seguro que le ayudaria, pero
s6lo cuando hubiera tocado fondo. No volveria a probar el champan hasta que no se
hubiera bebido toda el agua del arroyo.

—Asi que necesitas dinero urgentemente para un proyecto. ;Kop tiene algo que
ver?

—~Qjala lo supiera —murmur6 Jakobi, preocupado.

Jakobi bajo al sotano por una botella de St. Emilion del 72. Clairette tenia razon.
Se emborracharia a solas, no estaba hecho para convertirse en un adicto al trabajo,
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solo en un alcoholico.

Jakobi se despert6 en su habitacion alrededor de las cuatro de la mafiana; habia
sofiado con la empresa, con el cartel de laton de la entrada: lo habian reemplazado
por otro con cinco letras grabadas: LUCAS.

Jakobi se arrodill6 ante el antiguo secreter, abri6 los cajones inferiores y saco el
album con la coleccion de monedas que su suegro habia reunido para Clairette
cuando era nifia. Se sent6 al escritorio y hojed lentamente los pesados sobres que
contenian las monedas. Cada uno contenia entre cuatro y seis monedas de oro; en otro
album habia una coleccién de antiguas monedas suizas de plata, piezas de cinco
francos de los afios 1850 en adelante. Jakobi consult6 un catdlogo de numismatica de
unos cinco afios de antigiiedad, pero que le serviria para hacer una estimacién
aproximada. Enchufé la calculadora e introdujo el valor de las monedas que
figuraban en el catalogo. Era una tarea bastante aburrida que, a la vista de los
numerosos sobres con monedas podria haberlo desanimado nada mas empezar; pero
las monedas eran su Unica esperanza y, cuantas mas fueran, mejor.

De madrugada, la pantalla indicaba una suma de ochenta y seis mil ciento
cincuenta. Hacia rato que la estrecha tira de papel llegaba hasta la alfombra.
Decepcionado, Jakobi apreto la tecla del saldo. Incluso si en los ultimos afios el valor
de las monedas hubiera aumentado un diez por ciento, el total no alcanzaria para
satisfacer a Lucas. Ademas, era improbable que algin comprador pagara el precio de
catadlogo y, dada la cantidad de monedas, le ofrecerian un importe global, tal vez
menos de cincuenta mil. Jakobi echo un vistazo en torno, buscando un objeto caro
que pudiera empefar o vender, pero no habia ninguin objeto de valor cuya ausencia
Clairette no hubiera notado de inmediato.

Meti6 los albumes en dos bolsas y las llevo al garaje, donde las guardd en el
maletero del coche y las cubrié con una manta manchada de grasa.

Cuando Jakobi llego al despacho, Kop ya estaba sentado tras su escritorio. Desde
que Clairette habia regresado a la empresa, Kop se lo tomaba con bastante
tranquilidad. Las llamadas entre las ocho y las nueve de la mafiana lo fastidiaban.
Tomaba café, leia los periddicos y hojeaba el catdlogo de la Neptuno, una empresa de
venta por correspondencia.

Jakobi tomo asiento detras de su escritorio y apoyo los brazos en él con gesto
torpe. No tenia ganas de trabajar, estaba cansado. Las bolsas con las monedas estaban
junto a la pata de la mesa; aguardaba la llamada de Lucas.

Kop arrojo el periodico a la papelera y se dedicd a revisar el correo.

—Pronto me tomaré vacaciones, seis meses o algo asi —dijo, y le lanzé una
postal a Jakobi.

Era una imagen de san Jorge, y en el reverso sélo habian escrito unas cifras: un
uno, un cinco y cuatro ceros. Y el nombre: «Lucas».

Jakobi alz6 la mirada; Kop no habia dejado de observarlo y sonri6. Le
encafionaba con una Walther de 9 milimetros.
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—:Tu? —Jakobi no se asusto, sintié alivio. Con Kop se podia hablar. Agarro
ambas bolsas, saco los albumes y los dejo encima del escritorio—. Segun el catalogo,
las monedas valen unos setenta mil francos. Es lo tinico que tengo.

—Deberias verte la cara —dijo Kop, solté una carcajada y volvio a pasarle los
albumes a Jakobi sin mirarlos—. Es conmovedor, Marcel, pero ese dinero no me
basta para comprarme un yate, mucho menos un Princess 38. Necesito dinero en
efectivo, ¢comprendes? —Le lanz6 la Walther, que Jakobi recogio con cierta torpeza
—. ¢Qué te parece? La compré ayer. Si vamos a navegar los dos alrededor del
mundo, necesitaremos protegernos. A fin de cuentas, atracaremos en bahias jamas
vistas por ojo humano alguno. —Kop rié y después afiadio—: ;Qué te parece si esta
noche vamos a un club de tiro? Hay uno en Allschwill. Jugar a los bolos y
emborracharse acaba por ser aburrido.

Kop volvié a agarrar la pistola, apunt6 a la ventana y apret6 el gatillo. Jakobi se
sobresalto.

—No seas miedica, no esta cargada. Pasaré a buscarte a las ocho, ;vale?

Jakobi lo mir6; hacia un instante lo habia tomado por Lucas: a Kop, su mejor
amigo, su unico amigo. Estaba avergonzado.

—Hoy pones cara agria, Marcel, como Clairette. Al parecer, es contagioso.

Jakobi asintio débilmente y lo mir6 a los ojos. Le hubiera gustado mostrar sus
cartas y hablarle de Lucas y sus sospechas con absoluta sinceridad, pero si Kop no
era Lucas, su franqueza seria su perdicion. Kop se inmiscuiria, no s6lo porque era su
amigo, sino precisamente porque le encantaba mandar y el papel de solucionador era
el que mas le gustaba representar.

—:Todavia tienes problemas econémicos? —Ile pregunté Jakobi con
desconfianza.

Kop le golpeo el hombro y Jakobi se doblo hacia delante.

—Te estas volviendo un melancolico, amigo mio. ¢Es que eres incapaz de pensar
en algo alegre durante cinco minutos?

—En ti?

—¢Por qué no? —Kop ri6—. Emparejaré a Clairette con el viejo Schultheiss y
nosotros daremos la vuelta al mundo.

—FEn tu yate nuevo —murmurd, como de paso. El otro asintié con una sonrisa,
pero Jakobi reaccion6 con irritacion.

»¢Lo has comprado o no? —quiso saber; Kop lo estaba sacando de sus casillas.

—Aun no —contesto el otro.

—Pero has reunido el dinero —insistio Jakobi.

—Pronto lo tendré. ;Por qué? ;Quieres que te preste un poco?

—Ciento cincuenta mil —repuso Jakobi. No queria decirlo, pero se le escapo.

Kop fruncié la nariz y contempl6 el agitado rostro del otro; por lo visto, no sabia
si bromeaba o hablaba en serio. No entendia la insinuacion y trataba de encontrarle la
gracia. Jakobi sonrio, queria poner fin a la conversacion porque habia oido pasos en
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el pasillo.

Clairette entr6 en el despacho, Kop seguia jugueteando con la pistola, Jakobi
guardo la postal de Lucas.

—:Molesto? —pregunt6 Clairette con ironia.

—Estamos planificando la velada —contest6 Kop en tono peledn—. Esta noche
haremos practicas de tiro. Si resulta que tenemos talento, nos presentaremos al
proximo campeonato mundial.

Clairette dejo un expediente en la mesa de Jakobi.

—En caso de que dispongais de un poco de tiempo antes de que acabe la jornada
laboral, os ruego que os ocupéis del sefior Sengstag. Dirige una empresa de pinturas.
Quiere que averigiiemos si tiene sentido convertirla en sociedad an6nima.

—Para nosotros, seguro que si —brome6 Kop. Tomé el expediente y ech6 un
rapido vistazo a algunas paginas.

»Gana mas que yo —se indigno, lanzandole una mirada picara a Clairette.

—A lo mejor también trabaja mas —replico ella en tono seco.

Jakobi abandono la habitacion. Queria aprovechar la oportunidad para hablar con
Charlotte. Desde la resurreccion de Clairette habia perdido toda la confianza en si
mismo. Hacla que sintiera su poder, como antafio el viejo Leutwyler. Ya no podia
comunicarse con ella.

Charlotte estaba copiando a maquina uno de los numerosos manuscritos de
Clairette. Desde su vuelta a la empresa, todos los empleados de Leutwyler, S. A., se
veian obligados a realizar tareas adicionales; probablemente Clairette se habia
propuesto incrementar el rendimiento, era muy capaz de ello. L.os nuevos vientos que
soplaban se notaban en todas partes.

Charlotte estaba sentada ante su procesador de textos. Cuando Jakobi le dio un
beso alzd la vista como un cervatillo asustado.

—:Ha llamado el sefior Lucas? —susurro Jakobi.

Charlotte le tir6 de la corbata y busco sus labios.

—Fl que ha llamado es el sefior Bryan.

—Reserve la habitacion 207. Para las once y media.

Jakobi se sinti¢ invadido por una ola de calor. Charlotte también estaba contenta.
Descolgo el teléfono y reservo la habitacion a nombre del sefior Bryan. Y pidié una
botella de Pol Roger.

Jakobi queria contarselo todo, toda aquella extrafia historia de Lucas y del viaje a
Ginebra. Confiaba en ella, la conocia, era previsible. Era incapaz de transformarse de
la noche a la mafiana de Cenicienta en reina, de sefiora de la limpieza en directora de
empresa. Seguia deseando a Clairette, pero en su presencia se sentia un ser
insignificante. Le habia quitado su escritorio de caoba.

Clairette salio al pasillo.

—Por favor, Charlotte, después venga a mi despacho, la necesito —dijo, y
recorrio el pasillo con paso enérgico. Al pasar junto a su marido, le dedico una
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sonrisa muy simpatica, una de esas que solo lanzan los jefes a sus subordinados.
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Capitulo 14

—BUENOS dias, sefior Bryan.

El portero, de pie detras del mostrador de recepcion del hotel Euler, lo saludé con
una leve inclinacién y sonrio, como si se alegrara de verlo. Era de suponer que hacia
tiempo que sabia en qué consistian esas breves reuniones a mediodia que Jakobi
celebraba en el hotel desde hacia dos afios y medio. Era absolutamente discreto, quiza
valoraba conocer tantos secretos y sin embargo guardarselos.

Jakobi entré a la habitacion 207. Charlotte ya se habia metido en la ducha. Ante la
ventana, en un carrito, el cuello envuelto en una servilleta blanca de la botella de Pol
Roger asomaba de la cubitera plateada. Jakobi se quito precipitadamente la ropa. En
realidad hubiera preferido empezar por hablar de Lucas, pero el deseo de darse un
revolcon con Charlotte era mayor. Anhelaba sus calidos labios, su sexo humedo. En
cuanto se quitd los calzoncillos entré en el cuarto de bafio. El vapor caliente habia
empafado el espejo.

—FE]l sefior Bryan ya esta aqui, Charlotte.

Jakobi aparto la cortina con lentitud. El agua caliente lo salpico y grito de dolor.
Dio un paso atras y se protegio el sexo con las manos. Cuando la parte posterior de
sus rodillas choco contra la tapa del inodoro, éstas se le doblaron y resbal6 en el suelo
mojado. El agua caliente le quemaba las piernas. Jakobi se incorporo y retrocedio. La
alcachofa de la ducha estaba a dos metros del suelo; alguien la habia girado de modo
que al apartar la cortina el chorro de agua caliente le diera de lleno. Jakobi se metio
en la ducha y cerr6 el grifo del agua caliente. El teléfono soné en la habitacion.
Jakobi descolgé el auricular.

—Bryan.

—Hola, sefior Bryan. Lo siento. Hoy su puta no puede acudir. A lo mejor puede
arreglarselas por su cuenta.

—:Lucas? —Fra la misma voz que habia oido en el ascensor, mas bien débil pero
melodica. Un tanto imprecisa. Si uno no prestaba mucha atencion, sélo un zumbido
agudo. Parecia la voz de un anciano o la de una persona que simulara ser otra.

—Soy Lucas, sefior Bryan. Lo espero esta tarde, puntualmente, a las cinco de la
tarde, en la vieja cantera de grava de Hegenheim. Estaré en el cobertizo, detras de la
excavadora amarilla. Venga solo, no quiero testigos.

—¢Eso es todo?

—No olvide el dinero. Ciento cincuenta mil. Mas adelante hablaremos de los
intereses.

—No tengo ciento cincuenta mil, de veras.

Lucas guardo silencio. Jakobi se impacientd: era hora de que comprendiera que
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no tenia dinero.

—Lo tnico que tengo es una coleccion de monedas. Vale al menos setenta mil
francos.

—iQué pena!, porque en ese caso mafiana estara muerto, sefior Bryan. Seria una
auténtica lastima. En las noticias acaban de decir que mafiana sera un dia soleado. El
sol de noviembre es el mas bonito de todos. No se librara, Bryan, créame, lo mataré y
punto.

—Conseguiré el dinero —grit6 Jakobi—, entonces estaremos en paz, ;verdad? —
Jakobi escucho, expectante—. Entonces estaremos en paz, ;verdad? —volvio a gritar
a voz en cuello.

Jakobi se vistié y abandond el hotel a toda prisa. Condujo directamente hasta la
sede central del banco de Crédito Suizo, fue hasta la primera ventanilla libre y dejo su
tarjeta y su documento nacional de identidad en la bandeja giratoria. El empleado la
hizo girar para recoger la tarjeta.

—Ciento cincuenta mil en billetes grandes, por favor.

El empleado, un joven simpatico de unos treinta afios, introdujo la tarjeta en el
lector y tecled el codigo. Jakobi temblaba de pies a cabeza. El cajero sacudio la
cabeza y volvio a teclear el cédigo. Jakobi se impacientd. Estaba a punto de robar
ciento cincuenta mil francos de la cuenta conjunta con su mujer. Sabia que Clairette
le montaria un numero, una auténtica escena y que posiblemente su matrimonio se
romperia definitivamente. Le daba igual. Queria salvar el pellejo. Lo que ocurriera
después no tenia importancia. El juego de Lucas se habia acabado, queria alcanzar la
meta.

—La semana pasada la sefiora Clairette Jakobi cerré la cuenta. Ha abierto una
nueva. ;Dispone de la nueva tarjeta?

Jakobi se aferré al mostrador. El simpatico empleado cortd su tarjeta con unas
tijeras, echod los trozos a la papelera y volvio a depositar el documento de identidad
en la bandeja giratoria, con un formulario. Jakobi los recogié.

—Puede rellenar el formulario en casa. El resguardo que hay que firmar esta en la
parte de atras. En cuanto su mujer lo haya firmado, tendra derecho a acceder a la
nueva cuenta. Recibira la nueva tarjeta dentro de diez dias.

Jakobi se esforzo por sonreir amablemente, se alej6 de la ventanilla y fue a
trompicones hacia la salida. Habia arrugado el formulario y lo ech6 a una papelera
situada junto a la puerta automatica. Y encesto.
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Capitulo 15

J AKOBI sopesé el arma, pensativo. La empufiadura estaba forrada de piel de tiburén

y era muy agradable al tacto. Ajusto el punto de mira y el visor micromeétrico.
Calcul6 que cuando se encontrara con Lucas, éste estaria a unos diez metros de
distancia. Empujo el percutor con el pulgar y el cargador sali6 de la culata; luego
saco las balas de una caja marrén y llené el cargador. El arma pertenecia a Leutwyler,
alguien se la habia regalado y Jakobi estaba seguro de que su suegro no disponia de
permiso de armas para aquel modelo, asi que después del encuentro con Lucas la
destruiria inmediatamente, al igual que todo lo que hubiera utilizado y la ropa que
vestia.

Abri6 una bolsa grande de plastico negro y metio en ella la caja de balas. Clairette
no echaria en falta el arma porque nunca bajaba al sétano; lo detestaba por algin
motivo desconocido. Alli abajo todo seguia igual que hacia treinta afios: varios
armarios viejos de cocina juntos; en cada cajon, en cada estante tornillos y clavos,
tubos de pegamento seco, anticuadas tenazas y destornilladores. Del techo colgaba
una vieja red de pesca. Jakobi subi6 con la bolsa de plastico negro los ocho escalones
que daban al garaje, tomo6 asiento tras el volante del Rover y arranco. Estaba
convencido de que esa noche, a las siete, volveria a estar en casa.

En la agencia Stossler alquil6 un BMW blanco por un dia, a nombre de Bryan.
Dijo que se alojaba en la habitacion 207 del Euler y que habia olvidado su documento
de identidad en el hotel. Le sugiri6 a la empleada que llamara por teléfono, que en el
Euler lo conocian. Estaba siendo muy convincente, y lo sabia. Tampoco creia que la
empleada llamara al hotel y, si lo hacia, alli efectivamente lo conocian.

Condujo el BMW hasta dos calles mas alla, donde habia aparcado el Rover, y
arrojo la bolsa de plastico negro al asiento del BMW.

En la zapateria Deiss compro tres pares de calcetines gruesos y un par de zapatos
que, sin los calcetines, le hubieran quedado demasiado grandes. Eran del nimero
cuarenta y cinco. No queria dejar huellas falsas tan obvias como para hacer sonreir a
cualquier agente de policia, pero las pisadas serian lo primero que despistaria para
elaborar su descripcion.

—¢:Quiere probarse los zapatos? —dijo la joven vendedora con una sonrisa;
queria ayudarle, pero nadie excepto €l podia hacerse cargo del encuentro con Lucas.

—No, gracias —contestd secamente.

La vendedora desaparecié detras de una cortina en busca del zapato izquierdo;
Jakobi sostenia el derecho en la mano. Tendria unos dieciocho afios y le recordo6 a la
florista. «Ese debia de ser su aspecto a los dieciocho», pensé Jakobi. A diferencia de
los de la florista, sin embargo, sus ojos no narraban ninguna historia. Los de la
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vendedora aun estaban vacios, no escondian secretos, todavia no habian visto nada de
este mundo.

El reloj de pared dio las cuatro y Clairette levanté la cabeza con aire triunfal.
Desde las once habia permanecido sentada al escritorio de caoba, dictando
interminables cartas a Charlotte. La pobre Charlotte incluso habia tenido que
renunciar a su almuerzo, y a la habitacion 207. A las once y media, Clairette habia
telefoneado al despacho de Schultheiss. Charlotte también hubiera querido llamar por
teléfono, pero Clairette se lo habia impedido.

—Si es imprescindible que llame por teléfono, hagalo ahora, pero primero tomese
un café o vaya a la panaderia y compre algo de comer. No estamos en las galeras.

Clairette le dedico una sonrisa conciliadora, pero Charlotte no tenia hambre ni
ganas de llamar por teléfono a nadie. Seguro que Jakobi ya se habia marchado del
Euler, y que esa tarde no hubiera aparecido por el despacho la inquietaba. Se sent6
detras de su escritorio en la recepcion y empezo a pasar las cartas escritas en
taquigrafia al procesador de textos. Clairette ech6 un vistazo por encima de su
hombro y después se fue al despacho de Kop, que seguia ocupado en determinar las
ventajas y los inconvenientes de crear una sociedad anonima para la empresa de
pinturas Sengstag. La presencia de Clairette le resultaba incomoda. No le gustaba que
lo interrumpieran cuando estaba trabajando, y cuando ella se paro delante de su mesa
sus ganas de trabajar se esfumaron.

—Doctora Jakobi —Ila saludoé.

—:Quiere tomarse la tarde libre, sefior Kop?

Kop se sorprendié y le lanzé una mirada de curiosidad. Clairette llevaba un
vestido rojo burdeos de algodéon muy fino, abotonado hasta el cuello. Se senté al
borde del escritorio de Kop, sonrid, se inclin6 hacia atras y cruzo las piernas. Tenia
unas piernas muy bonitas; Kop nunca lo habia notado.

—:No queria hacer practicas de tiro con su nueva pistola?

Kop traté de flirtear con la mirada.

—Me hubiera gustado ir con su marido a la vieja gravera, pero no sé donde se ha
metido. No tengo ganas de ir solo.

—No deje de ir, seguro que no estara solo...

—¢Acaso quiere decir que usted...?

Kop no se atrevio a expresar lo que pensaba. Clairette se bajo del escritorio con
un movimiento elegante; Kop volvid a echar un vistazo a su talle, como lo hacia con
todas las mujeres, buscando sus pechos con la mirada. Sentia curiosidad por su
cuerpo y la mir6 a los ojos: no se habia equivocado. Clairette se pasaba la lengua por
los labios, siempre lo hacia cuando reflexionaba.

—:Digamos a las cinco menos cuarto en la antigua gravera?

Kop se quedé mudo y se limitd a asentir con la cabeza. No lo comprendia y su
desconcierto la divirtio.

—Espere en el cobertizo, detras de la excavadora amarilla, por favor, hasta que...

www.lectulandia.com - Pagina 80



—dijo con una sonrisa avergonzada. Estaba atin mas guapa.

Kop volvio a asentir. Habia comprendido. La idea lo excit6 y contemplo a
Clairette como si fuera un angel bajado del cielo para encontrarse con él. Ella salié
del despacho; Kop la siguio con la mirada. Nunca la habia tenido en cuenta como
mujer, para €l siempre habia sido la grufiona que hacia juegos malabares con las
cifras e infelices a los hombres, la inaccesible diosa de piedra. Se levanto y, danzando
alegremente por la habitacion, se regal6 con el aroma sensual de la colonia de
Gianfranco Ferré. Lo que mas le hubiera gustado habria sido beberse el frasco.

Las campanas de la iglesia de San Antonio dieron los cuartos. Eran exactamente
las cinco menos cuarto cuando Jakobi aparc6 el BMW blanco en el estacionamiento
de la piscina cubierta Gartenbad. Después caminé junto a los huertos hasta la gravera.
Delante habia un pequefio depdsito de chatarra y una alambrada separaba el
cementerio de automéviles de la cantera. En un punto la alambrada habia caido, y
Jakobi se detuvo. Se oculto detras de un viejo Citroén, desde donde podia ver la
excavadora amarilla, situada dentro, delante del cobertizo. Jakobi se puso de rodillas
detras del Citroén. Un Buick azul recorria la calle sin asfaltar: Kop. Avanzaba
despacio, quizas intentando localizar a Jakobi. «Lo he sabido siempre», pensé: Kop
era Lucas. Habia llegado puntualmente y solo podia ser Lucas, que era el tnico que
estaba al tanto de la cita en la gravera. Y volvié a recordar que Kop habia robado el
expediente Grauwiler del archivo. Lo habia admitido, desde luego, o mas bien se lo
habia contado de motu proprio. Pero ése era el elemento principal de la estrategia de
Kop en cuanto a Lucas. Habia querido ablandarlo para que tirara la toalla y pagara.
Jakobi sinti6 una gran aflicciéon: no hubiera tenido inconveniente en perder ciento
cincuenta mil francos para conservar la amistad de su amigo. ¢Por qué precisamente
Kop tenia que ser Lucas? ;Por qué no habia aceptado las monedas aquella mafiana?
Tenia que estar loco. Si queria ese yate a toda costa, Jakobi estaba dispuesto a vender
el Rover.

El Buick se acerco lentamente a la gravera. Jakobi quité el seguro del arma y fijo
el visor a una distancia de quince metros. Disponia de doce disparos. Ciento
cincuenta mil francos para un amigo. Jakobi no lo comprendia. ¢ Qué haria Kop, solo
en su yate? Sin Jakobi, sin amigos. Las chicas que de vez en cuando se ligaba no lo
reemplazarian. Kop ni siquiera estaba loco por ellas. Un poco de sexo a bordo, eso
era todo. Nada de pasion, nada de amor.

Kop se ape6 del coche y dejo la puerta abierta. Parecia muy seguro de si mismo,
resultaba casi inquietante. Jakobi no entendia por qué no tenia miedo. Sin duda estaba
loco. Se puso de pie muy despacio detras del Citroén. Kop sacé la Walther nueve
milimetros del bolsillo y quito el seguro. Jakobi se pregunto si debia intentar hablar
con Kop una vez mas. Ya sabia que no tenia dinero. ;Qué se habria imaginado
cuando fingi6é ser Lucas y lo amenazé de muerte? No lo comprendia. ;Acaso creia
que asaltaria un banco para conseguir dinero? Jakobi se sentia fatal, queria acercarse
y mirarlo a los ojos.
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Entonces Kop entré al cobertizo, justo como Lucas habia dicho, asi que Kop era
Lucas, ya no cabia duda. Todo el rompecabezas parecia encajar, cada detalle cobraba
sentido. Jakobi recordo la escena que se habia desarrollado aquella misma mafiana en
el despacho: la tarjeta de Lucas que Kop le habia tendido sin prestarle atencion y la
ducha en el hotel Euler... llevaban la firma de Kop, y Jakobi se sinti6 humillado y
traicionado.

Presa de la célera, sali6 de su escondrijo y corri6 por la gravera. Queria pedirle
explicaciones a Kop, darle una paliza.

Se detuvo detras de la excavadora amarilla y, de repente, record6 la cuarta corona
depositada en la tumba de Lucien. La corona de Lucas. Kop habia osado dejarla alli y
la idea lo enfurecié.

—iLucas! —rugi6 a voz en cuello, y se protegio6 detras de la rueda delantera de la
excavadora. Empufi6 la pistola con ambas manos. La puerta del cobertizo se abrio,
Kop salio, Jakobi cerro un ojo y clavo el otro en el punto de mira de la pistola. Apreto
el gatillo y el proyectil se perdi6 en la pared de madera del cobertizo. Kop solté una
carcajada y miro a su alrededor: el juego le divertia. Se humedecio los labios con la
lengua, el sol se los habia resecado. El segundo proyectil le destrozo la cara. Kop
salio despedido hacia atras y la pistola se le cayo. Silencio. Kop yacia delante del
cobertizo, inmovil, con los brazos en cruz. La nariz le colgaba de un jirén de piel
encima del ojo izquierdo. Detras del hueso nasal se abria un gran agujero bordeado de
negro.

Ya no era el mismo Jakobi quien, poco después, se subio al BMW blanco. En
cierto modo todo habia sido irreal, como un suefio que aun no se ha desvanecido del
todo. Metio la pistola en la bolsa de plastico y se quito los guantes. Le daban asco y
los eché en la bolsa con la punta de los dedos. Recorri6 despacio la carretera de
Hegenheim; le costaba concentrarse en el trafico. De vez en cuando se sentia tentado
de salirse del carril y chocar de frente con otro coche. Matar habia resultado bastante
facil, pero no lograba librarse de la idea de haber matado. Quiso detener cualquier
otro acontecimiento, el tiempo debia detenerse para que pudiera reflexionar unos
segundos acerca de lo inconcebible.

El semaforo se puso verde y Jakobi tuvo que seguir. Quitarse los zapatos,
deshacerse de la bolsa de plastico, devolver el BMW blanco, ir a casa, ducharse,
dormir. Tenderse en la cama de su habitacion le daba miedo. Las paredes se le
vendrian encima, cualquier timbrazo lo haria sudar. ¢Por qué no habia tomado las de
Villadiego? ;Por qué no se habia ido al fin del mundo? Lucas no lo hubiera
aterrorizado en la selva boliviana, seguro, porque no lo habria encontrado.

Decidi6 detenerse en la zapateria mas proxima: necesitaba urgentemente
pantuflas nuevas, pantuflas forradas de cuadros marrones y rojos. Eso queria
comprarse, para ver esa noche un rato la television.

Volvio a entrar a la zapateria Deiss. La joven vendedora que lo habia atendido
apenas dos horas antes lo recibio con una sonrisa picara.
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—¢Se ha probado los zapatos?

Jakobi asintio.

—Son demasiado grandes.

—Le traeré unos del 44.

—No, no —dijo Jakobi, contemplando la estanteria cromada llena de pantuflas.
Por fin las habia visto: unas pantuflas de cuadros marrones y rojos.

—He encontrado algo mejor —dijo. Tendi6 las pantuflas a la vendedora—.
¢Puedo devolver los zapatos?
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Capitulo 16

REAGAN y Gorbachov se estrecharon la mano; acababan de firmar el primer

tratado de desarme. Era la primera vez después del Irangate que Reagan sumaba
puntos en las encuestas de opinion. Para su asombro, sus compatriotas sentian afecto
por aquel Gorbi venido del Este y por eso Ronny se ofrecia a tratar de td a ta al
representante del «poder del mal». Sin embargo, ateniéndose a los consejos de su
astrologa, sigui6 prohibiendo la exportacion de tostadoras estadounidenses debido a
lo refinado de su disefio, como argumentaba el Ministerio de Asuntos Exteriores.

Jakobi contempl6 la transmisién via satélite con satisfaccion. Las iniciativas de
paz lo tranquilizaban, aunque sabia que eran fruto de consideraciones economicas
unicamente. Disfruté del final feliz provisional de aquel culebr6n internacional vy,
contento, movio los dedos de los pies dentro de sus pantuflas forradas. Desed que la
florista apareciera en el umbral con un delantal atado a la cintura, como las madres en
los libros de cuentos infantiles. Dese6 que hubiera nifios sentados en su regazo, de
esos que le metian animalitos de plastilina en las pantuflas para tomarle el pelo.
Desed que hubiera un ambiente pacifico y armoénico, un arbol de Navidad decorado y
aroma a pastel navidefio de almendras y especias.

El timbrazo del teléfono lo sobresaltd. Ya eran las diez de la noche. Se arrodillo y
descolgo el auricular del aparato apoyado en una mesita de cristal.

—Hola —jaded.

—Soy Pfister, sefior Jakobi.

—¢Qué quiere? —pregunt6 Jakobi, desconfiado.

—Llamo de la empresa de pinturas Pfister. Su mujer nos dijo que esta noche a las
diez presentaramos el presupuesto de la pintura...

—Usted es el pintor. —Jakobi ri6, aliviado.

—Si, podemos realizar el encargo...

Jakobi solt6 una sonora carcajada y colgo.

Clairette entr6 en el salon. Jakobi queria explicarle lo ocurrido pero no podia
parar de reir, lloraba de risa.

—¢Quién era? —pregunto secamente ella.

Jakobi se dejo caer en el sofa y estir6 las piernas.

—Un pintor.

—¢Qué tiene de comico?

—Queria darme un presupuesto —dijo Jakobi, riendo para sus adentros y
pasandose la mano por el pelo.

—¢:Cuanto pide por pintar?

—He colgado sin querer. Lo siento, ha sido tan comico...
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Clairette se arrodill6 junto a la mesita de cristal, con la intencién de volver a
llamar al pintor. Marco el numero y le lanz6 una mirada orgullosa e implacable a su
marido.

—De paso, ese Lucas ha vuelto a llamar.

La risa de Jakobi se cort6 de golpe.

—¢Cuando? —grito.

Clairette se puso a reir entre dientes y colgé el auricular. Lo mir6 y disfruté
viendo su desesperacion.

—iDime cuando llam6 Lucas! —rugio él.

—Esta mafiana —contesto ella, y volvio a descolgar el auricular.

—Perdéname, no queria gritarte. —Lo lamentaba de verdad—. ;Quieres que
salgamos y hagamos algo juntos?

—Buenas noches, Marcel —contestd Clairette, ausente y despectiva. Marco el
namero, era obvio que lo Unico que le interesaba eran los negocios y la reforma de la
casa.

—Pretendes que me busque una amiguita? —pregunto6 Jakobi en voz baja.

—¢Por qué no? Un nuevo apartamento, una nueva cuenta de banco, una nueva
cocinera, una nueva sefiora de la limpieza, una nueva enfermera...

—Una nueva amante, una nueva madre —afiadié Jakobi en tono serio.

Ambos se miraron fijamente. Jakobi habia roto las normas una vez mas. En los
ultimos afios habian roto tantos puentes que apenas lograban comunicarse. El
escenario parecia una casa bombardeada y ninguno de los dos sabia por donde
empezar a reconstruirla. Cada paso conducia a los testigos mudos de una antigua
batalla que ambos habian perdido.

—1Iré a jugar a los bolos con Kop —dijo Jakobi.

—¢ A las diez de la noche?

—A las diez de la noche.

—AQue te diviertas, Marcel, seguro que sera muy divertido.

Alrededor de medianoche, Jakobi seguia sentado ante la barra del bar Rio. Bebia
el mismo vino que habia tomado con Kop. Pidi6 uno de los cigarros que Kop siempre
fumaba a altas horas de la noche. El vino tinto le habia dado suefio y no le sabia bien.
De todos modos, en las fondas y los bares siempre lo servian demasiado caliente, y
por el mas barato, que al dia siguiente le reventaba a uno la tapa de los sesos, se
pagaba lo mismo que por un Gran Cru Classé. En realidad, sdlo lo habia bebido por
Kop. Kop estaba muerto, €l 1o habia matado. Habia matado a Lucas, pero Kop habia
sido su tnico amigo y, por eso mismo, el mejor. Jakobi apart6 la copa de vino; queria
irse a casa, buscar una buena botella en el sotano y encerrarse en su despacho. Alzo la
mano con lentitud tratando de llamar la atencion de la camarera, se bajé del taburete
y se aferrd a la barra: se sentia como un saco de patatas a punto de caer y derramar su
contenido en el suelo.

Estaba rodeado de personas que gesticulaban en medio de espesas nubes de
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humo. Lo tnico que percibia era esa mezcla de voces que aumentaban y disminuian,
como si un nifio jugara con el control del volumen de una radio defectuosa.

—c:Donde esta su amigo?

Jakobi alz6 la mirada, desconcertado. La camarera estaba de pie detras de la barra
como un vivaracho capitan.

—¢Qué amigo? —balbuced Jakobi; le costaba hablar y tuvo que esforzarse por
ordenar las ideas.

—Ese tipo tan divertido. —La camarera rio.

—:Fse? —murmuré Jakobi haciendo un gesto despectivo con la mano que a
punto estuvo de desequilibrarlo—. No era amigo mio —grufi6, lanzandole una
mirada de asombro a la camarera.

—¢Os habéis enfadado?

Al parecer, la mujer queria obligarlo a volver a la barra. Habia comprobado que
aquel cliente aun era capaz de tomarse media copa mas antes de que hubiera que
meterlo en un taxi. Seguro que habria sido una excelente jugadora del Memory.

—iLa cuenta! —grito Jakobi.

—ILucas ya ha pagado —la oy6 decir Jakobi. Después desaparecio entre la
humareda. Un momento después la distinguio borrosamente en el otro extremo de la
barra, sirviendo copas y emborrachando a los clientes. Entonces el espejo y la
estanteria de cristal se le vinieron encima y Jakobi vio la lampara por encima de su
cabeza. Se golpeo la nuca contra la pared que separaba la barra de las mesas. Alguien
le ayudo a ponerse de pie y Jakobi buscoé a la camarera con la mirada.

—:Donde esta Lucas? —gritd con todas sus fuerzas. El dolor le atenaz6 el
antebrazo: un hombre barbudo lo agarraba.

—~Cierra el pico, pedazo de mierda.

—Tengo que hablar con Lucas —gimi6 Jakobi, tratando de soltarse.

—Me llamo Bruno —dijo el hombre, le clavé el codo en el estomago y después
lo arrastro hasta la calle.

Era una noche helada, con temperaturas bajo cero. El hombre que dijo llamarse
Bruno sent6 a Jakobi en el antepecho de un escaparate y le abrocho el abrigo. Le hizo
seflas a un taxi que estaba aparcado detras de la estacion del tranvia, en la zona
sefialada por una linea amarilla. Después le subi6 el cuello del abrigo y le palmeo las
orejas con violencia.

—Bien, sefior. Listo para ser despachado. Ahora mismo lo vendran a buscar.
Buenas noches.
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Capitulo 17

A la mafiana siguiente Jakobi seguia tendido en la cama, en la misma posicion en la

que se habia dejado caer. Alrededor de las diez despert6 como después de una
anestesia. La casa estaba vacia. No habia café; a lo mejor Clairette lo tomaba en la
oficina.

Pero esa mafiana Clairette no estaba sentada detras del escritorio de caoba, sino
presentando un resguardo en una tienda de fotografia. El vendedor buscé el nimero
en los sobres de pelicula revelada y después dejo las copias en el mostrador. Su
intencion era abrir el sobre y comprobar que la calidad fuese buena: las fotos mal
reveladas no se cobraban.

—Seguro que estan bien —dijo Clairette. Pagd y se marcho a la central de
Correos con el sobre de fotos. Alli las examin6 y comprobé que estuvieran
correctamente reveladas. Metio los negativos en el bolso y los originales en un sobre
amarillo en el que ya habia escrito la direccion; lo llevd a la taquilla de las cartas
urgentes y la empleada le pidi6 que pusiera el remitente en la solapa del sobre.
Clairette apunté con el boligrafo sujeto al marco de la taquilla un nombre de cinco
letras.

Jakobi estaba bajo la ducha, bafiandose las sienes con el chorro de agua tibia:
sabia por experiencia que era el método mas rapido para aliviar el dolor de cabeza.
No oy0 el timbre de la puerta hasta que cerr6 el grifo para aplicarse champu. Se calz6
sus pantuflas nuevas, se envolvié en el albornoz de Clairette, bajo la escalera y abrié
la puerta, ante la cual esperaba un joven cartero.

—Carta urgente —dijo. Le tendi6 un sobre amarillo, monté en su motocicleta y se
marchd. Ni siquiera habia apagado el motor.

Jakobi subio la escalera con el sobre. No le interesaba, queria seguir duchandose.
Comprobo¢ el remitente de pasada: LUCAS.

Abrié el sobre y saco las fotos en color: en ellas aparecia delante de su Rover
blanco, delante de la zapateria Deiss, en la gravera, detras del Citroén negro y detras
de la excavadora amarilla. También habia fotos del coche de Kop, el Buick azul, de la
carcajada de Kop, de su rostro destrozado; Jakobi otra vez delante de la zapateria y
luego con la bolsa de basura delante de un contenedor.

Se sentd en un escalon, tenia ganas de vomitar. Volvid a mirar las fotos por orden
hasta llegar a la del contenedor, en la que él estaba deshaciéndose de los objetos con
los que habia cometido el asesinato. Quiza Lucas lo hubiese seguido y recuperado la
bolsa de plastico. Si asi era, estaba en posesion del arma del delito y disponia de
todas las pruebas. Pero si Lucas seguia con vida, ¢qué diablos tenia que ver Kop con
todo aquel asunto? No lograba comprenderlo. La idea de que Kop tal vez no estuviera
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relacionado con Lucas lo hizo estremecer y la reprimi6. Era imposible que hubiera
matado a su mejor amigo de un balazo en balde. Que Kop fuera inocente le resultaba
impensable.

Fue al sal6n y encendi6é un fuego en la chimenea; cuando las llamas empezaron a
arder, arrojo a ellas las fotos, una detras de otra. Sabia que no tenia sentido
quemarlas: Lucas podia mandarle copias nuevas todos los dias; pero si de repente
aparecia la policia, era mejor no tener fotos en casa.

El teléfono sono y descolgo el auricular.

—Kop ha muerto. Lucas esta vivo.

—Si Kop no era Lucas —grit6 Jakobi con desesperaciéon—, ;por qué tuvo que
morir?

—Porque usted le disparo, Marcel Jakobi.

—:Qué mas quiere de mi? Préndale fuego a la casa, haga lo que quiera. De
momento no puedo darle nada, excepto esa estupida coleccion de monedas.

—Su vida, Marcel Jakobi; usted sigue con vida, eso es bastante.

—¢Por qué no me mata?

—Eso no seria un castigo justo, Marcel Jakobi.

Jakobi clavo la vista en las llamas de la chimenea. Queria que Lucas estuviera
alli, ansiaba matarlo con sus propias manos. Lo aborrecia y también sabia que no
tenia ninguna oportunidad. Lucas lo habia convertido en un asesino, tenia que ser
alguien a quien nada ataba a la vida excepto el odio que él, Marcel Jakobi, le
inspiraba.

—Déjeme en paz de una vez, Lucas.

No tenia ganas de seguir luchando, sabia que Lucas podia poner fin a su vida en
cualquier momento, podia entregarlo a la policia o seguir jugando con €l una
temporada.

—Despida a Charlotte Schénenberger. Es una puta, sefior Bryan.

—Si lo hago, ¢me dejara en paz?

Jakobi cobr6 nuevas esperanzas. Tal vez, tras convertirlo en un asesino, Lucas lo
dejara en paz. Quiza se conformara con que Jakobi, su victima, se torturara durante
toda la vida con la idea de haber asesinado a su amigo. Trat6 de convencerse de que
ése era el peor castigo del mundo. Si lo era, Lucas lo dejaria en paz. Tenia que serlo.

—Soy su sombra, Marcel Jakobi. Mientras usted siga con vida, yo también.

—¢Por qué quieres despedirla? —le pregunté Clairette, estupefacta. Alzo la
mirada de los documentos y Jakobi se sinti6 como un nifio pequefio que suplica que
le aumenten la paga. Incluso el difunto sefior Leutwyler parecia burlarse de él. Su
retrato seguia en la pared.

—:Por qué quieres despedir a Charlotte? —repitio Clairette—. Su trabajo es
excelente, al menos eso has afirmado siempre. Yo nunca estaba del todo... en fin,
como decirlo; en todo caso la mantuve en la empresa por ti. Ayer al mediodia, por
ejemplo, insistié en tomarse dos horas libres. Se lo negué. Sé que de vez en cuando tu
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le dabas permiso para ausentarse un par de horas, pero yo por ahi no paso. Hemos de
recuperar el tiempo perdido durante los ultimos afios, Marcel, y para hacerlo es
necesario que todos los empleados entren en accion.

Jakobi no podia creer lo que estaba oyendo. Clairette nunca habia dicho cosas
semejantes. Hablaba igual que su padre.

—Te ruego que me hagas el favor de despedir a Charlotte —dijo con la voz
ronca. Se lo estaba suplicando.

—¢:Por qué eso sera hacerte un favor?

Jakobi se dio cuenta de que Clairette estaba dispuesta a ceder, pero queria saberlo
todo. No daria su brazo a torcer hasta que él se desnudara y se cubriera de vergiienza.

—No puedo decirte nada al respecto, Clairette; mi decencia me lo impide. Han
ocurrido cosas que podrian afectar a la empresa.

A Jakobi le resultaba tremendamente desagradable tener que calumniar a
Charlotte para alcanzar su objetivo, pero se trataba de su vida. Ella lo comprenderia.
Lament6 haber hablado con Clairette, hubiera sido mejor convencer a Charlotte de
que dimitiera, aunque seguramente se habria negado ahora que sabia que un futuro en
comun con €l solo era posible en la habitacion 207. Y Clairette era la unica que podia
despedir a Charlotte.

—¢Qué delito ha cometido Charlotte? ;Ha revelado secretos, ofendié a algun
cliente?

—Bastara con despedirla, me parece justo. El dafio que ha causado es bastante
grande.

—Fsa es una acusacién muy grave, Marcel. Como directora de la empresa debo
ser justa con todos los empleados, independientemente de que estén o no
emparentados conmigo. Por eso le diré a Charlotte que venga al despacho, para que
tenga la oportunidad de defenderse, como le corresponde a cualquier acusado en un
Estado de derecho.

Jakobi se qued6 conmocionado; volvia a sentir que entre él y Clairette se alzaba
un muro infranqueable. Parecia mas alejada de él dia a dia. Ya no era su mujer, era la
directora de la empresa, que de paso estaba «emparentada» con él.

—Vale —dijo Jakobi, avergonzado—. Lo retiro todo.

—¢De qué va esto?

Jakobi guardé silencio.

—De paso, Marcel, ;donde estan mis monedas de oro?

—¢Tus qué...? —grito él.

—NMis monedas de oro. Las he estado buscando; quiero completar la coleccion,
en recuerdo de mi padre.

Jakobi lanzé una mirada furiosa al retrato de su suegro. El también parecia estar
celebrando su regreso a escena.

—Estan en mi despacho. Kop insistio en verlas. Esta noche volveré a guardarlas
en tu secreter.
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Clairette call6 y volvio a su tarea con una sonrisa.

—Sabes que mientras guardes secretos, no podré ayudarte, Marcel.

Jakobi se dispuso a abandonar el despacho, la situacion le resultaba insoportable.

—¢Marcel?

Jakobi titubeo; Clairette hojeaba unos documentos.

—No olvides que siempre estaré de tu parte. No lo olvides nunca. Hagas lo que
hagas, por mas espantoso que sea, estaré a tu lado.

Jakobi estaba harto de todo, no queria seguir escuchando. Estaba en las ultimas y
sabia que Clairette lo percibia. Ahora le tendia la mano, como en aquel entonces, en
el pasaje subterraneo de la estacion.

—Regresa junto a mi y veras que digo la verdad. Soy la tnica persona que
siempre estuvo de tu parte. Mientras te comportes como un extrafio no podré
ayudarte.
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Capitulo 18

PRESA de los nervios, Jakobi caminaba de un lado a otro de su despacho como un

tigre enjaulado. La tension interior se volvia insoportable. Detestaba a Clairette,
detestaba su carifio, su mirada fiel suplicando amor y el modo en el que dependia de
ella. De repente se quedo6 quieto, mir6 fijamente el escritorio de Kop y penso si habria
algiin modo de acabar con la vida de Clairette. Pero descarto la idea de asesinarla de
inmediato. Queria volver a hablar con ella, queria derrotarla con sus propias armas,
simular que la amaba y luego convencerla de que despidiera a Charlotte. Sabia que la
empresa era dificil. A lo mejor volveria a enamorarse de ella, y Jakobi sonri6 al
comprender que la idea no le disgustaba del todo. Abri6 la puerta y salio al pasillo,
donde vio al doctor Schultheiss: apoyado contra la pared se cubria el rostro con una
mano. Cuando Jakobi se acercd despacio, el doctor alz6 la cabeza. Estaba blanco
como el papel y temblaba; tenia la mirada perdida. Jakobi se gir6 y echo un vistazo a
la recepcion, donde Charlotte permanecia sentada detras de su escritorio, rigida como
una estaca. De pie ante el escritorio habia un hombre alto y robusto, de rostro
anguloso, poblado bigote y cortos cabellos grises. El doctor Schultheiss lo saludo
inclinando la cabeza y lo acompaii6é al despacho de Clairette. Jakobi los siguid.
Nunca habia visto a Schultheiss en aquel estado; entro en el despacho con paso
inseguro y se aferrd al escritorio de caoba.

—Ha ocurrido algo espantoso, doctora Jakobi. El sefior Kop ha sido asesinado.

—¢Asesinado? —exclam6 Jakobi, mirando fijamente al desconocido. Que
Clairette se negara a despedir a Charlotte lo habia irritado hasta tal punto que, durante
una fracciéon de segundo, se habia olvidado de que habia asesinado a Kop.

—Este es el comisario Sutter, de la policia criminal de Basilea.

Sutter le tendio la mano; su mirada penetrante lo irrit0: era como si el policia ya
lo supiera todo y, de repente, creyé enfrentarse a un adversario superior.

—¢Esta seguro de que el sefior Kop ha sido asesinado? —preguntd Clairette,
poniéndose de pie y saludando a Sutter. Le ofreci6 una silla, pero el comisario rehus6
sentarse. A €l nadie le daba ordenes.

—Aun no hemos encontrado el arma y las huellas eran escasas. Estamos
intentando descubrir el motivo, doctora Jakobi. Qui bono? ;Quién saca provecho de
la muerte de Kop?

Clairette, Schultheiss y Jakobi intercambiaron una mirada desconcertada.
Realmente no lo sabian.

—¢Tenia amigos? —pregunto Sutter.

—F]1 era su mejor amigo —dijo Clairette, sefialando a Jakobi.

Sutter lo contemplo con aire pensativo, sin dejar de pasear por la habitacion. Tal
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vez no fuera mas que una tactica para poner nerviosos a los demas o quizas
examinaba el despacho en busca de indicios. Sutter era un viejo zorro; antes habia
trabajado en Lucerna, era el hombre que habia resuelto el caso Bluebird, la historia de
un prestidigitador que acus6 a la CIA de haber abusado de su hermana enferma
internada en una clinica y de haberla asesinado. Sutter intenté convencerlo de que
solo se trataba de imaginaciones suyas y hasta mas adelante no descubri6 que la
inverosimil historia de Ben Truger, el maestro ilusionista, era cierta, y que sus
conjeturas estaban equivocadas. Se avergonzaba de ello todavia y hubiera dado
cualquier cosa por volver a encontrarse con Ben Truger, pero el club nocturno Black
Penny de Lucerna jamas volvio a contratarlo. Las agencias de artistas tampoco
pudieron ayudarle. Era como si Ben Truger hubiera llevado a cabo su ultimo truco:
desaparecer sin dejar rastro. Y Sutter sabia que para Ben hubiera sido importante
volver a encontrarse con el comisario para alcanzar la paz interior. No podia
devolverle a su hermana, pero al menos queria devolverle un poco de autoestima y la
certeza de que no estaba loco. A raiz de aquello Sutter habia cambiado, se habia
vuelto sumamente reservado; tras la muerte de su mujer habia pedido el traslado a
Basilea, su ciudad natal, donde alguna vez se habia sentido como en casa. Pero de
todo aquello que recordaba con tanto placer en Lucerna no quedaba nada, y quizas
hubiera sido mejor quedarse junto al lago Vierwaldstétter.

— Asli que usted era su mejor amigo? —grufé Sutter.

—Pasaba cada minuto libre en su compaiiia, a veces casi sentia celos —dijo
Clairette.

El doctor Schultheiss asintio, mudo, como si sintiera compasion por alguien que
ha perdido a su mejor amigo.

—Si —dijo Jakobi—, Kop era mi tinico amigo.

Sutter saco una pequeiia agenda del bolsillo y se la mostré a Jakobi.

—:La reconoce?

—¢Es la agenda de Kop?

El policia asintié y la abri6 por las dltimas paginas, donde figuraban numerosas
marcas de coches: Mercedes-Benz, Jaguar, Wolkswagen, Citroén, Audi 100, Saab
Turbo. Detras de los nombres habia sefiales, como las utilizadas en el juego de cartas
para contar los puntos, y nimeros de tres cifras que no eran nimeros de teléfono.
Esos eran de seis cifras.

—¢Qué relacion tenia Kop con el ramo de los automdviles? —pregunto Sutter.

Con una sonrisa timida Jakobi leyé los nombres y los nimeros con expresion
apenada.

—Kop adoraba la estadistica. Llevaba la cuenta de todos sus amorios. Y cada vez
que se... bueno, ya me entiende, con alguna, hacia una marca y repartia puntos. A
veces sOlo se acostaba con una chica por motivos estadisticos.

Sutter asintio con la cabeza; hubiera sonreido para si, pero se limité a asentir.
Queria acabar con su tarea y volver a casa, quedarse tranquilo, asi que hizo las
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preguntas rutinarias.

—Las marcas de los coches se refieren a los que conducian esas sefioras...

—No, no exactamente...

Sutter volvioé a asentir, por fin habia comprendido la estadistica de Kop. No
obstante, Jakobi pens6 que a lo mejor un loco por los coches como Kop usaba las
marcas de los coches de sus amigas como codigo. Queria evitar que Sutter se pusiera
en contacto con las relaciones casuales de Kop, sin embargo, porque en su agenda
también figuraba un Austin-Healy, y ésa era la marca del coche de Charlotte.

—Kop no tenia una novia formal. Trababa relacién con sus amiguitas en los bares
y después las llevaba al bosque en el coche. A veces no las volvia a ver; le gustaban
los escenarios extravagantes, las situaciones excitantes. No mantenia relaciones
estables y ésa fue la causa del fracaso de su matrimonio. Amaba a todas las mujeres
un poco, pero nunca lo suficiente.

—¢Cree que la muerte de Kop esta relacionada con eso?

—No ——contesto Jakobi, con la secreta esperanza de que Sutter supusiera lo
contrario. A fin de cuentas, su descripcion de las aficiones de Kop habia sido
intencionada.

—Y usted, sefior Jakobi, nunca se peleaba con su amigo?

—Kop era una persona alegre, sencilla y bondadosa. Le caia bien a todo el
mundo.

Jakobi estaba convencido de que Sutter abandonaria la habitacién sin €l y de que
el asesinato de Kop jamas se esclareceria. La conversacion se desarrollaba de un
modo agradable y por eso la ultima pregunta de Sutter lo pill6 desprevenido.

—:Dadnde estaba ayer por la tarde, entre las cinco y las siete?

—FEstabamos en casa.

Jakobi mir6 fijamente a Clairette, porque habia sido ella quien habia respondido.
Sutter también parecia sorprendido.

—Por pura formalidad, debo preguntarle si tiene testigos.

—Espero que no —dijo Clairette con una sonrisa encantadora—, estabamos en la
cama.

El doctor Schultheiss fingi6é no oir la respuesta de Clairette y se rasc6 la nuca con
aire pensativo. Jakobi evitd mirarla; su tono decidido lo habia asustado. Ya no
quedaba nada de la madre sacrificada que se habia dedicado al cuidado de un nifio
mortalmente enfermo durante cuatro afios; se habia vuelto mas fuerte que nunca.
Jakobi barrunt6 por qué Clairette lo protegia. Lo consideraba necesario porque
suponia que Jakobi en el asesino, pero no comprendia por qué. No podia saber que el
dia anterior habia estado en la gravera, a no ser que ella hubiese tomado las fotos,
pero en tal caso, Clairette era Lucas y eso le parecia imposible. Ella nunca hubiese
pasado por encima de un cadaver para alcanzar su objetivo. Volvio a sentirse tan
fascinado por aquella mujer como la primera vez, cuando se habian encontrado en la
estacion de ferrocarril. Quiso volver a pertenecerle.
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—:Puedo ofrecerle algo de beber, sefior comisario? —pregunt6 Clairette.

Sutter se lo agradeci6 pero rechazo la oferta con una mirada burlona: no se dejaria
enredar con tanta facilidad. Sabia que los sospechosos sentian la necesidad de
ofrecerle una silla, una copa, incluso un almuerzo, y no se dejo engatusar. Clairette 1o
habia evaluado correctamente: antes era la clase de persona que acepta una copa para
ahorrar un poco, un tacafio con alma de tendero, pero desde el asunto Bluebird y la
muerte de su mujer habia cambiado. El mismo se daba cuenta; sufria por ello pero no
osaba averiguar el motivo. Habia demasiadas cosas que, a su edad, ya no tenian
remedio, y era incapaz de seguir haciéndose preguntas.

—:Kop tenia problemas econémicos?

—En varias ocasiones me pidi6 que le aumentara el sueldo, pero eso no significa
nada necesariamente.

Sutter la mir6 escéptico; desconfiaba de todos. En el fondo, las personas que lo
rodeaban le desagradaban. Formulo sus preguntas en tono gangoso, casi gruiion, sin
dejar de recorrer la habitaciébn como un tigre inquieto, como la insatisfaccion
personificada.

—:También le pidio dinero a usted, sefior Jakobi?

Sutter not6é que Jakobi sudaba, que sudaba como alguien que tiene miedo de
perder pie. Y ademas sonreia, al igual que Sutter cuando estaba sentado en su casa
por las noches, intentando ahuyentar ideas y fantasmas hasta que por fin caia victima
de ellos y huia a la calle en busca de lo mismo que buscaban millones de personas
cuando se arrastraban junto a las fachadas de las casas como lobos hambrientos hasta
que el cansancio los vencia y lograban dormir.

—Queria comprarse un yate y en cierta ocasion me preguntd si podia prestarle
dinero. No podia. Mas adelante mencion6 un asunto, nada especifico; dijo que era un
asunto importante.

Jakobi se detuvo. Sutter asintié con la cabeza y se dirigi6 al doctor Schultheiss.
¢Qué puede decirme de Kop?

Este parecia sorprendido y tartamudeé.

—No lo conocia intimamente. Y en la empresa, bien, como se lo explico...

—Le cala mal —murmur6 Sutter malhumorado.

Schultheiss volvio a rascarse la nuca.

—Teniamos puntos de vista distintos. Los consejos del sefior Kop eran... no sé
como expresarlo, un poco osados...

—NMas agresivos... —afiadio Sutter.

—Si, mas agresivos, pero debo destacar que el sefior Kop no cometié ninguin
error en la empresa. Desconozco sus actividades privadas, deberia preguntarle al
sefior Jakobi al respecto.

El comisario se detuvo justo debajo del retrato como si fuera el enviado del viejo
Leutwyler. Antes de hacer la siguiente pregunta, clavo la mirada en Jakobi.

—c:Sabia que hace un par de dias Kop compro6 un arma?
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—Si —respondi6. Le hubiese gustado afiadir algo, pero sabia que Sutter lo
exhortaria a que lo hiciera y quiso simular que lo obligaba a hablar, porque entonces
mentir iba a resultarle mas sencillo.

—¢Por qué compro un arma?

Jakobi vacil6 adrede y bajé la cabeza hasta que not6 que el otro lo miraba y, al oir
sus pasos que se aproximaban, levanto la vista.

—No lo sé. Tenia relacion con ese yate. En algiin momento dijo que necesitaba
dinero con urgencia, porque alguien queria echarle una bronca, y también conocio a
otra mujer.

Jakobi call6. Sutter lo inst6 a seguir hablando con un gesto impaciente.

—Bueno, ella nunca queria hacerlo en la cama. Kop tenia que dar vueltas con el
coche hasta encontrar un lugar que la excitara, como los aparcamientos y cosas asi.
Pero en realidad no sé si la mujer tenia algo que ver con el yate y toda esa historia. En
todo caso, Kop se sentia amenazado.

—¢Qué temia? Usted era su amigo, ;no?

—No lo sé. Nunca me lo dijo. Lo intui, y punto. Ademas, jamas reconocio que
tuviera miedo de algo: si usted lo hubiera conocido, lo comprenderia. Siempre
contaba historias aderezadas con todo tipo de indicios que dejaban muchas preguntas
sin responder. Nunca fue una persona muy veraz. Kop siempre decia que la verdad
era para quienes carecen de fantasia. A lo mejor todas esas historias de mujeres
también eran un invento.

El comisario sacudio la cabeza y agarré la agenda de Kop. Jakobi se sentia
satisfecho.

Después quiso ver el despacho de Kop, quiza ya habia esbozado una primera
teoria. Un hombre que vive a lo grande, necesita dinero, monta un negocio dudoso
que se le va de las manos... se mete en apuros, se siente amenazado, compra un arma,
se encuentra con un desconocido armado y muere de un disparo...

Sutter abrio los cajones de Kop y echo un vistazo a todos los documentos. La
revista de armas desperto su interés. En ella habia un anuncio marcado con rotulador
amarillo fosforescente: el nuevo fusil automatico G11 de la empresa Heckler & Koch
GmbH, un sensacional sucesor del Nato-Typs G3 y de las ametralladoras Uzi.
Sensacional porque con el G11 se podia disparar municion sin cartucho, de la que
después del disparo no quedaba ni rastro. Pese al pequefio calibre, de sélo 4,7
milimetros, los proyectiles eran capaces de perforar cascos de acero como si fueran
de mantequilla a una distancia de 600 metros. Pero lo que llamo la atencion de Sutter
no fueron tales innovaciones técnicas sino el hecho de que algunos datos estuvieran
marcados con rotulador amarillo fosforescente.

Jakobi sabia perfectamente que a Kop jamas le habia interesado aquel fusil y que
nunca usaba rotulador amarillo, sin embargo habia uno encima de su escritorio.
Jakobi mir6 de reojo a su mujer, que le devolvio la mirada con aprobacion: Jakobi
estaba convencido de que ella habia marcado los anuncios. Volvian a entenderse
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como en los viejos tiempos en los que las miradas bastaban para comunicar los
pensamientos mas intimos. Ya no le molestaba que ella se hubiera inmiscuido, ya no
tenia miedo de que lo echara todo a perder. Su presencia era demasiado dominante y
con ella Jakobi volvia a sentirse seguro. Luego, la rapidez con la que cobré forma la
teoria acerca de los oscuros negocios de Kop lo dej6 aténito: Kop, el traficante de
armas.

Sutter quiso quedarse a solas en el despacho de Kop. Ya no tenia mas preguntas
que plantear; de momento, como especifico.
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Capitulo 19

J AKOBI entr6 en la floristeria de enfrente. Queria comprarle una flor de loto a

Clairette. La florista lo atendié con mas simpatia que nunca, ayudada por su hija
pequefia. Hasta el dia anterior, sentado ante la ventana con sus abrigadas pantuflas,
Jakobi habia pensado en ella. Deseaba estar a su lado, convertirse en un buen padre
para la pequefia y pasar las navidades normalmente, como todo el mundo. Pero aquel
deseo se habia desvanecido. Clairette lo habia llevado de vuelta a la tenebrosa sima
de su hogar. En cierto sentido se lo debia a Lucas. Pag6 las flores y abandoné
apresuradamente la tienda.

Encima de la mesa del comedor habia un florero vacio. Jakobi puso la flor de loto
en €él, bajo la atenta mirada de Clairette: era como si hubiera sabido que le traeria
flores. La mesa estaba puesta para dos y ella le tendi6 el sacacorchos; habia dispuesto
dos botellas de Grand Corbin.

—¢Por qué me has proporcionado una coartada? —pregunto, descorchando la
botella.

—¢Es que no la necesitabas?

Jakobi llené su copa hasta la mitad e hizo girar el vino para que el tanino se
combinara con la acidez.

—:Asl que me tomas por el asesino de Kop? —pregunto sin mirar a Clairette.
Alzé la copa y aspir6 el aroma a madera de almendro y frambuesas. Aunque el vino
no habia sido decantado, era de una excelente calidad y Jakobi vacié la copa de un
trago.

—Te amo, Marcel, hayas hecho lo que hayas hecho.

Jakobi llen6 las dos copas, ella encendié una vela y apagd la lampara cenital.
Ambos tomaron asiento.

—c:Recuerdas a Grauwiler, el fabricante de salchichas?

—Vaciaste su cuenta —sonri6 Clairette. Durante una fraccion de segundo Jakobi
se irritd, pero después prevalecio la sensacion de conjura, de certeza. Venceria a
Lucas con ayuda de Clairette; brindaron.

»Hace mucho que lo sé, Marcel; en aquel entonces no le dije nada a mi padre, ya
estaba muy enfermo. No queria que entraras en la empresa, te consideraba un inutil y
no quise que acabara por tener razon. Siempre te he amado.

—Estoy siendo extorsionado por un tal Lucas. En aquel tiempo, «Lucas» era el
c6digo de la cuenta. Ya he ido a Ginebra, a visitar al hijo de Grauwiler. E1 también se
llama Lucas, pero no es él. Y Kop...

Jakobi se interrumpi6. Clairette se puso de pie y le tendio la mano. Jakobi la
atrajo hacia si.
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—Tampoco era Kop. Lo... lo asesiné.

Ambos se abrazaron con fuerza.

—Por fin... —suspiro6 Clairette.

A la mafana siguiente, Jakobi estaba sentado al escritorio de Kop, que ahora era
el suyo. Saco la pipa de su amigo del cajon y la llen6 con el tabaco inglés preferido
de éste; la encendio6. Lo echaba de menos, incluso afioraba sus estipidos dichos. A lo
mejor el comisario Sutter ya sospechaba que queria comprar un yate para el
contrabando de armas. Estaba seguro de que el cuento hubiera divertido a Kop. Lo
que lo desconcertaba era que la noche anterior Clairette no hubiera mencionado el
interrogatorio. Ni siquiera le habia preguntado si habia sido ella quien habia
subrayado los parrafos de la revista de armas. Lo inico importante era su renovada
pasion; Jakobi dese6 que llegara la noche para volver a estar con ella.

El teléfono sono y descolg6 el auricular.

—Jakobi.

—Soy Lucas.

—:Qué quiere?

—Vauelve a ser libre, Marcel Jakobi. Ya ha sufrido bastante.

—:Y por qué asi, de repente? —Pero Lucas habia colgado y no comprendi6 por
qué de pronto ya no queria dinero. Podria haberle pedido un millén. Jakobi fue al
despacho de Clairette: estaba vacio y nadie sabia donde estaba.

Jakobi visito la tumba de Lucien. Queria compartir su alegria con alguien. Lucas
habia desaparecido de su vida, el horror habia pasado como una tormenta que ha
causado grandes estragos. Una corona reposaba en la tumba y en la cinta ponia:
LUCAS. Jakobi la arrojé a un lado. La habria depositado alli ayer. Aun ignoraba el
motivo que lo habia impulsado a abandonar su campafia de terror, y Lucien tampoco
podia decirselo.

Jakobi regresé a la oficina en busca de Clairette. Charlotte quiso darle un mensaje
del sefior Bryan, pero Jakobi no conocia a ningun sefior Bryan. Entr6 al despacho de
Clairette, que estaba de pie junto a la ventana. Se habia comprado un vestido nuevo y
la sonrisa de su marido le dijo que la encontraba muy guapa.

Jakobi se arrojé en sus brazos con la sensacion de que ella ya lo sabia todo, pero
no obstante se lo contd: Lucas habia desaparecido de su vida. Ambos se abrazaron y
sus labios buscaron los labios del otro.

El teléfono sond. Clairette lo dejé sonar; poco después, alguien llamé a la puerta:
era el doctor Schultheiss, que habia hecho frente a la nueva situacién.

—Disculpe, doctora Jakobi, hemos de celebrar una reunion en mi despacho. El
cliente ya ha llegado.

—Encarguese de ello, doctor Schultheiss, mi marido y yo necesitamos unas
vacaciones. En caso de urgencia, podra encontrarnos en...

Clairette y Jakobi intercambiaron una mirada breve.

—... en el hotel La Rochette —termin6 Jakobi.
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Clairette era feliz, estaba radiante. La nueva situacion disgustaba profundamente
a Schultheiss.

—¢Se va de vacaciones? —pregunt6, incrédulo—. ; Ahora mismo?

—Ahora mismo —contesto6 Clairette.
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Capitulo 20

UN coche deportivo rojo recorria el sinuoso puerto Des Rangiers. Al llegar al paso

entre las montafias, Clairette tuvo que reducir la velocidad para rodear el pedestal del
monumento al soldado instalado en medio de la carretera. El pedestal no sostenia
nada. Unos separatistas habian dinamitado a Big Fritz y el coloso de piedra de varios
metros de altura yacia en el carril contrario; ain aferraba el rifle con la mano.

En Courgenay se alojaron en una hosteria, la misma en la que antafio cantaba
Gilberte de Courgenay. De la pared revestida de madera colgaba todavia el retrato del
general Guisan. Sélo la maquina de café automatica de la barra indicaba que, desde la
Segunda Guerra Mundial, habia tenido lugar una revolucion tecnoldgica. Clairette y
Jakobi se sentaron junto a la ventana. El cristal estaba completamente empafiado; el
arido panorama dormia su suefio invernal. Un aguila ratonera estaba posada en un
arbol, oteando en busca de su desayuno, pero nada se movia entre los helados
terrones de los campos. Todo estaba congelado, al igual que el aguila ratonera posada
en la rama desnuda.

—¢Lo recuerdas? —pregunto Jakobi, y tomo6 la mano de Clairette.

—Pedi un desayuno inglés.

—Y yo una pequeiia botella de Fleur-du-Rhone, el peor vino blanco que jamas
haya bebido.

—Fra un lunes, hace exactamente cinco anos.

La camarera les trajo el menu; ya eran las once y Clairette y Jakobi negaron con
la cabeza, sonriendo.

—Dos desayunos ingleses —dijo Clairette.

—Y una botella de ese repugnante Fleur-du-Rhone —afiadi6 Jakobi.

La camarera frunci6 la nariz y le grit6 el pedido en francés al ayudante de cocina,
que estaba detras de la barra secando copas. Los suizos alemanes no eran
bienvenidos. Si a alguno se le ocurria instalarse alli, de noche los habitantes del lugar
le llenaban el jardin de maletas viejas. Si no captaba la indirecta, un par de
muchachos prendian fuego a las maletas. Clairette habia nacido en aquella region;
Basilea la habia convertido en una persona liberal y abierta al mundo, pero nunca se
habia deshecho del todo del puerto Des Rangiers.

El aparcamiento del hotel-restaurante La Rochette estaba desierto. Era como si las
rocas hubieran abrazado la vieja hosteria con fuerza atiin mayor. La rama de una vid
se habia encaramado hasta las ventanas superiores. Clairette y Jakobi entraron en el
edificio, bastante venido a menos; el duefio seguia de pie detras de la recepcion,
como cinco afios antes. Tenia las sienes canosas. Alzo la vista un tanto
desconcertado, como si ya no esperara ningun huésped.
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—:Desean comer algo?

—Queremos una habitacion.

—¢Para una noche?

Clairette beso a Jakobi en la boca.

—Tal vez para unos dias —contesto.

El empapelado de la habitacion estaba muy amarillento y en los bordes y las
esquinas se habia despegado de la pared. Clairette arrojo el abrigo en la cama y atrajo
a Jakobi hacia si. El le acarici6 el pelo mientras ella le desabotonaba la camisa. Un
tren recorrio la quebrada e hizo temblar el edificio.

Solian tomar el desayuno en la cama alrededor de mediodia. Por la tarde daban
largos paseos por los alrededores. El invierno empezaba a emprender la retirada; la
nieve de los tejados se habia derretido. A mediodia, los rayos del sol de febrero
iluminaban la habitacion y los despertaban con suavidad. Todavia medio dormidos,
buscaban el cuerpo del otro y se amaban.

A veces les parecia oir coches que se detenian ante el hotel. ;Estarian poniendo
las mesas en el jardin? ;Donde estaba el padre de Clairette? Lucien nunca habia
nacido. Lucas no habia enviado ninguna postal. El tiempo podia detenerse e incluso si
un dia demolian el hotel para ampliar la autopista, Jakobi y Clairette permanecerian
en aquella habitacion acaricidndose y aferrandose al instante por toda la eternidad.

El amor la habia dejado satisfecha y Clairette, exhausta, permaneci6 tendida de
espaldas disfrutando de los rayos del sol que le acariciaban el rostro como manos
tibias. Jakobi se habia vuelto a dormir y sonreia en suefios, con la mano apoyada en el
muslo de ella. Observdé como su miembro himedo caia de lado y se encogia, y se
acurruco junto a su cuerpo. Alguien llamo a la puerta una vez, y después volvié a
llamar. Clairette se puso la camisa de Jakobi que colgaba del cabecero y entreabri6 la
puerta: rosas negras y, detras, la cara avergonzada del duefio, que sostenia una botella
de Pol Roger en la mano.

—Me han pedido que le trajera esto... —dijo en un susurro.

Clairette aceptd las rosas y el champan, le dio las gracias y cerr6 la puerta. Le
encantaban las rosas negras. Saco el cubo que estaba debajo de la mesa junto a la
ventana y lo llen6 de agua fria, después metio en €l las rosas y el Pol Roger. «Siempre
deberia ser asi», pensé y, agradecida, bes6 a Jakobi en la frente. No queria
despertarlo, queria acostarse y dormir un poco mas. Volvio a la ventana y arregld el
ramo. Solo entonces vio la tarjetita colgada de uno de los tallos. Y tuvo que admitir
que no era Jakobi quien le enviaba las flores y el champan sino Lucas. «Lucas os
manda saludos», ponia en la tarjeta.

Clairette no comprendia nada, porque ella habia sido Lucas y ya todo habia
acabado. Era imposible que Jakobi le estuviera gastando una broma. Habian
recuperado su amor y €l no lo arriesgaria con tanta ligereza.

«Carifio, vuelvo enseguida. Te amo», escribio apresuradamente en una servilleta
blanca de papel, y la dejo delante del cubo. Escribir esas palabras le dolié porque
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temia que todo hubiese acabado. Abandono la habitacion sin hacer ruido.

Junto a la escalera, detras de la recepcion, habia una cabina telefénica de madera.
Clairette llamo al doctor Schultheiss; a excepcion de Jakobi, era el unico que sabia
dénde estaban. Schultheiss la atendié con mucha cortesia y Clairette not6 que
lamentaba su ausencia. En la empresa todo iba como de costumbre; Schultheiss
insinu6 que necesitaba ayuda, porque a fin de cuentas s6lo quedaban él y Charlotte.

—¢Le ha dado la direccién de nuestro hotel a alguien? —pregunté.

—Si —respondié Schultheiss, sorprendido—. Llamo ese sefior Lucas y dijo que
queria darle una buena noticia. ;Se ha puesto en contacto con usted?

—Si, en efecto.

—Espero haber hecho lo correcto al darle su direccion. Creia que el sefior Lucas
era un intimo amigo suyo. Ayer, cuando visité la tumba de su hijo habia una corona
del sefior Lucas. Ponia su nombre en la cinta.

—Gracias, doctor Schultheiss.

—¢Puedo preguntarle cuando regresara?

—Le ruego que mafana acuda a la notaria de Petitpierre, en Porrentruy. Recibira
plenos poderes que le permitiran vender la empresa.

El doctor Schultheiss callo, consternado. Le dolia que Clairette se deshiciera de
todo aquello que él y el padre de ella habian creado con tanto esfuerzo.

Sobre todo en aquellos momentos, con Kop muerto y Jakobi derrocado, le hubiera
gustado seguir trabajando junto a Clairette algunos afios mas. Para él, era la mujer
con la cual nunca se habia encontrado de joven, por desgracia. Respetaba su decision,
no tenia fuerzas para hacerle preguntas, se sentia traicionado y engafiado.

—Yo me haré cargo de la empresa, si no le parece mal, doctora Jakobi.

La empresa era su vida, y queria conservarla.

—Bien, doctor Schultheiss. Le ruego que acuda a la notaria de Petitpierre a las
dos. Llegaremos a un acuerdo, se lo prometo.

Tras esta conversacion, Clairette se sintio aun peor. Le tenia aprecio a
Schultheiss, pero no le quedaba opcion. Tras acordar la cita del dia siguiente con
Petitpierre, fue en coche a Yverdon y enfil6 la autopista de Ginebra. Jakobi le habia
hablado de su visita a Lucas Grauwiler. S6lo podia ser él. También podia ser
Schultheiss, pero Clairette era incapaz de imaginarse a Lucas con pajarita. S6lo un
cerdo osaba depositar una sefial terrorifica en la tumba de Lucien. Ella también lo
habia hecho durante el entierro. Pero no para destruir a nadie, sino para recuperar el
amor de Jakobi.
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Capitulo 21

EN el jardin de Grauwiler la nieve se habia derretido casi por completo. En una

zona de sombra, detras del garaje, ain quedaba un montoncito coronado por un nabo.
Era de suponer que hacia semanas alguien habia esculpido un mufieco de nieve.
Estaba casi derretido y pronto sélo quedaria el nabo tirado en el suelo.

El ama de llaves de Lucas se marchd de la casa a las tres. Llevaba dos grandes
bolsas de la compra. Cerr6 la puerta sin ver el coche deportivo rojo aparcado en la
acera de enfrente. Cuando se hubo alejado cien metros de la casa, Clairette se ape0
del vehiculo.

Entro en la casa por el garaje abierto. La escalera del sétano conducia
directamente al vestibulo. Se detuvo delante de la puerta de madera; recordaba la
descripcion de Jakobi y entro a la habitacion de juegos con paso decidido. Dos trenes
salieron del tunel, uno junto al otro: por lo visto, Lucas celebraba una carrera.

Uno de los trenes se detuvo de golpe y el otro atraveso el cruce.

—c¢Lucas? —grito Clairette.

—¢Quién es usted?

Solo entonces vio ella la silueta en la galeria.

—:Fue usted quien deposito la corona en la tumba de mi hijo?

Lucas solt6 una carcajada.

—Si. Yo soy Lucas.

Clairette estaba furiosa, le hubiera gustado pegarle una patada a la locomotora
que pasaba junto a sus pies.

—Yo era Lucas, pero ahora el juego se ha acabado. He perdonado a Marcel
Jakobi —dijo Clairette muy seria.

—Mis respetos. —Lucas rio—. Logré volverlo bastante loco a su Jakobi. Su
juego me gustd y ahora seguiré jugando.

—¢Cuanto quiere?

—So6lo quiero un poco de diversion. La visita que me hizo Jakobi aqui, en
Ginebra, me dio la idea. Yo también quise jugar a ser Lucas. Mas tarde, cuando lo
llamé por teléfono, estaba bastante desesperado. Incluso me pregunt6 para qué habia
matado a Kop, aunque yo tampoco lo sabia. ¢ Quiere decirmelo usted, Lucas?

—Ya no soy Lucas. El juego ha terminado.

—No, todavia no, s6lo hemos repartido las cartas y Jakobi no tiene ni un solo as.
El es el asesino, eso es mérito suyo. Usted sabia que no disponia de ciento cincuenta
mil francos.

—Le ofrezco un cuarto de millon por poner fin al juego.

Lucas solto una carcajada. La conversacion lo divertia.
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—Para eso es demasiado tarde, lamentablemente. He llamado a Jakobi hace
media hora y le he recomendado que acuda a la gruta de las estalagmitas. El cree que
se encontrara con Lucas.

—¢Qué se propone? —pregunt6 Clairette; estaba preocupada.

—Vuelva y busque a su Jakobi. Usted es la inica que puede salvarlo.

—No puedo —grité Clairette—, si espera a Lucas en la gruta no puedo ir.

—Tiene que hacerlo —replic6 Lucas en tono seco—. Si lo ama, debe ir pese a
todo. ;A que he ideado algo bonito?

Pero también Clairette tenia algo planeado y, mientras Lucas bajaba de la galeria,
abrio el bolso.

—Lucas?

—:Si? —Se detuvo y le lanz6 una mirada interrogativa.

—No deberia haber hecho eso de la corona. Luden era mi hijo.

Solo tras una caminata de varias horas Jakobi alcanzo la colina rocosa situada al
oeste y, por primera vez, vio la cima de la Tour de Milandre que surgia del bosque,
entre la bruma. Alli abajo tenia que estar la entrada a la gruta; Jakobi reconocio el
gran saliente de roca detras de la hilera de arboles deshojados. Dos horas antes,
cuando lo habia llamado al hotel, Lucas habia descrito el lugar con bastante precision.
Jakobi hubiera preferido comentarlo con Clairette, pero no estaba y no podia esperar
mas. El duefio del hotel le diria que habia ido a visitar las grutas.

Jakobi ilumino la entrada a las cuevas con la linterna y eché una ultima mirada a
los campos yermos que se perdian en la bruma. No habia ni una sola casa en varios
kilémetros a la redonda, no se oia el rugido de los motores de los coches, no se veian
animales ni seres humanos. Se colgdé una segunda linterna del cintur6n del abrigo;
sostenia la otra en la mano izquierda. Proyectaba un haz del tamafio de un plato de
sopa hacia las profundidades de la gruta, revelando los contornos de los peldafios
excavados en la roca. Se aferr6 al pasamano de hierro; que estuviera alli le infundia
confianza, porque implicaba que en algin momento alguien habia visitado el lugar.
Apoy6 un pie en el primer peldafio y descendi6 a la sima tenebrosa. La escalera
parecia no tener fin, las paredes se estrechaban cada vez mas y los haces de luz de
ambas linternas iluminaban aquel extrafio y magico mundo subterraneo.

Al cabo de media hora llegd a la llamada «cupula» de la gruta de estalagmitas,
una extravagante «sala» desde cuyo suelo las estalagmitas se elevaban hacia la
cupula; parecian gnomos de mundos remotos. Las inmensas estalagmitas se habian
formado, gota a gota, a lo largo de 250 000 afios. Ya casi rozaban las estalactitas que
colgaban del techo como misiles Pershing. La temperatura, de unos ocho grados,
resultaba muy agradable. Jakobi sintié un cosquilleo en la nariz y, mucho después, el
eco repitio el ruido del estornudo. Por el tiempo transcurrido entre el estornudo y el
eco dedujo que aquel universo subterraneo era enorme.

De repente llegé al final del pasamanos, cuyo ultimo tramo faltaba, como si los
obreros hubieran abandonado la tarea: como si la gruta hubiera acabado con ellos
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convirtiéndolos en columnas de hielo gota a gota. Entonces vio una cuerda fijada a la
pared, se aproximo y se aferr6 a ella, tratando de iluminar el extremo con la linterna.
La cuerda se extendia a lo largo de un pasadizo muy estrecho hasta una pequefia
galeria superior, en cuyo extremo habia un arco. A los pies del pasadizo ligeramente
empinado se extendia un pequefio lago, a mas de cien metros de profundidad bajo el
saliente exterior que daba a la gruta. Jakobi subi6 agarrandose a la cuerda hasta la
pequefla galeria. Desde ahi la «cupula» resultaba todavia mdas impresionante, un
fantasmagorico laberinto de esculturas de hielo, pasadizos y huecos. Agarré el
extremo de la cuerda, iluminé el suelo y después el arco que conducia a una parte
mas profunda de la gruta, que los habitantes del lugar denominaban «el salon de
baile». En cuanto solt6 la cuerda perdi6 pie. La linterna sali6 volando y Jakobi se
deslizé hacia el «salon de baile» a gran velocidad. Logr6 proteger la linterna colgada
del cinturén con una mano y estiré la otra tratando de encontrar otra cuerda de la que
agarrarse. Pero las paredes eran completamente lisas, a excepcion de una roca
puntiaguda que sobresalia como una monstruosa nariz y que le desgarro el antebrazo.
Siguio patinando por la congelada pista de baile y solo entonces oyo el eco del grito
que habia soltado al resbalar. Trat6 de pegar las rodillas al pecho para proteger la
linterna, pero se golped contra una columna de hielo en el extremo del «salon de
baile» y al apartarse se golpeo la cabeza con algo duro y perdi6 el conocimiento. La
linterna se rompid y se apago.

Cuando el ama de llaves de Lucas regreso a casa al final de la tarde tras hacer las
compras, el deportivo rojo aparcado en la acera de enfrente ya no estaba. Dejo las
bolsas en la cocina y se dirigio al comedor. Habia ideado una exquisitez para la cena:
escalopines de ternera con alcaparras, acompafnados de una salsa de vino blanco y
limén. Antes de decidir cual seria el primer plato, queria consultar con Lucas porque
era un poco exigente al respecto. Rollos de queso Cantadou y salmén, una novedad
desde cierto punto de vista, pero el ama de llaves estaba convencida de que lograria
convertir a Lucas en un gourmet. Su cuerpo encogido yacia entre las vias, con el
brazo izquierdo dentro el tinel. La alfombra de césped verde que rodeaba el molino
estaba empapada en sangre. Lucas estaba muerto.
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Capitulo 22

HORAS después, Jakobi recupero el conocimiento. Se encontraba fatal: le dolia la

cabeza, como si un martillo invisible no dejara de golpearlo, estaba muerto de frio y
tenia las articulaciones rigidas. Se llevd la mano helada a la cabeza para quitarse la
sangre de los ojos, pero lo unico que logr6 fue embadurnarse la cara. S6lo entonces se
dio cuenta de que la linterna se habia roto y estaba a oscuras. Le costaba mucho
pensar. No lograba identificar un sonido repetitivo. ;Era el martillo que le golpeaba
las sienes sin cesar, o era el eco de unos pasos? Aguzo el oido y volvié a oir el ruido
que se aproximaba. Quiso levantar la cabeza para ver luz, pero no logré despegarla
del suelo de la helada «pista de baile».

—ILucas —suplico. Si hablaba le dolia la mandibula. Esper6 hasta que el eco se
apago y volvio a llamar a Lucas.

—Marcel.

Jakobi se incorpord, la mano en la que se apoyaba le resbalo y quedo tendido de
espaldas, indefenso como un escarabajo, con la vista clavada en la oscuridad. Una
gota helada le golpeo la frente y volvié a oir los pasos, mas sonoros y decididos. Un
rayo de luz iluminé la ctupula de hielo que se curvaba por encima de su cabeza. Las
columnas, como carnosaurios congelados, colgaban encima de Jakobi, monstruos
anquilosados que, tras 140 millones de afios de reinado terrestre, también se habian
convertido en piedra. Sus sonrisas mudas y maliciosas parecian querer comunicarle
que alli empezaba la eternidad, una eternidad que consistia en permanecer tendido de
espaldas contemplando columnas de hielo, sin saber si se desprenderian de la cupula
y se clavarian de punta en su cuerpo.

—Lucas —grit6 Jakobi—, ;qué quiere de mi? Ya lo he confesado todo. No puedo
reparar la injusticia que cometi, Lucas. Si no me saca de esta gruta helada estoy
perdido. Acérquese, estoy herido, no puedo hacerle dafio, estoy en las ultimas. La
vida me lo ha dado todo, sé6lo para volvérmelo a quitar. Lo he perdido todo.
Acabemos de una vez, Lucas.

Las palabras de Jakobi provocaron multiples ecos, como si cientos de corredores
de Bolsa estuvieran sentados encima de montones de acciones de un metro de altura
de las que pretendian deshacerse a grito pelado antes del ultimo desplome bursatil.
Hacia rato que Jakobi habia tirado la toalla. Permanecia tendido como un perro que le
ofrece la garganta al enemigo, con las manos abiertas que, flaccidas, reposaban en el
resplandeciente suelo de la pista de baile subterranea.

—Te amo, Marcel.

Jakobi percibi6 el roce de sus cabellos en el rostro, la fragancia de manzanas. Era
el angel vengador que lo abrazaba en el mas alla, para quitarle el ultimo halito de
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vida. Pero la voz del angel era dulce y su aliento le recordé a Clairette. Su cuerpo
temblaba, las gotas que le golpeaban la cara eran tibias y saladas, y Clairette apret6 la
cabeza de Jakobi contra su pecho. Queria dormir, no queria seguir luchando, queria
soltarse, entregarse al angel de la muerte. Y entonces volvio a perder el conocimiento.

Cuando despert6 estaba tendido en la habitacion del hotel La Rochette. No sabia
si habian pasado horas o dias. Clairette, sentada en el borde de la cama, le ayudaba a
beber café caliente. Llevaba la cabeza vendada y tuvo que esforzarse por mantener
los ojos abiertos.

—¢FEres Lucas?

Clairette sonrio con tristeza. Apoyo0 la taza de café en la mesilla de noche y se
acosto a su lado, acariciandole el rostro como si estuviera en trance.

—¢Recuerdas que en cierta ocasion te dije que siempre te amaria?

—¢Eres Lucas?

—Te lo explicaré todo, Marcel. —Clairette se interrumpio, no sabla como
explicarselo—. Fue idea de Lucas Grauwiler; €l quiso que me tomaras por Lucas.

Clairette queria decirle la verdad, pero no podia. Lo haria mas adelante, tal vez.
Pero Marcel queria saberlo enseguida y percibia que ella mentia.

—Tu eres Lucas —dijo en tono cansino. Estaba decepcionado.

—Salo al principio, has de creerme. Tras la visita del comisario Sutter te concedi
la libertad. ¢Lo recuerdas? Todo volvia a ser como antes, pero Lucas Grauwiler
prosiguio con el juego. La idea se le ocurrio cuando lo visitaste en Ginebra... —
Clairette queria seguir hablando de Lucas Grauwiler sin parar, pero Jakobi se negaba
a escucharla. Lo tnico que le interesaba era Kop.

—Kop era mi unico amigo. L.o maté. Por culpa de Lucas. Y Lucas eras tu...

Clairette lo abrazé, Jakobi trato de soltarse.

—Tienes que perdonarme, Marcel, como yo te he perdonado a ti. Fui cruel, pero
te amo, Marcel. Te amo.

—Te detesto —dijo, apartandola de un empujon.
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Capitulo 23

AL dia siguiente Jakobi se encontraba bastante mejor. No habl6 mucho, traté de

entender a Clairette, de comprender por qué le habia hecho aquello. No estaba
enfadado, le habia perdonado, como ella a él.

—En qué piensas? —le pregunt6 ella mientras almorzaban; siempre almorzaban
en el hotel.

El se mantuvo en silencio. Clavé la mirada en el trozo de ternera con alcaparras y
rodajas de limén que tenia en el plato. No podia mirarla a los ojos; no estaba
enfadado con ella, pero su voz le resultaba insoportable.

—A las dos me reuniré con el doctor Schultheiss y el notario, en Porrentruy. Le
venderé mi parte al doctor y después ti y yo nos iremos. —Clairette sirvio mas vino
tinto, un agradable Cotes-du-Rhone aun impregnado del aroma a tanino que se
desvanecia en el paladar con rapidez—. El horror ha acabado, Marcel —susurro
Clairette y brindd6 por €l en silencio.

Después le sirvio unas hojas de lechuga en el platito azul de su izquierda. Era
como si adivinara cada uno de sus deseos. Jakobi no tenia inconveniente en que le
hiciera de madre, como habia hecho con Lucien. A lo mejor incluso se quedaba junto
a ella, como un nifio que decide que jamas aprendera a caminar.

—Lucas —murmur6 Jakobi.

—Lucas Grauwiler esta muerto.

—Tu eres Lucas.

Jakobi estaba sentado junto a la ventana de la habitacién del hotel, observando
fijamente la carretera. A juzgar por el trafico, era domingo. La gente sacaba a pasear
sus coches recién lavados. Sus camisas eran aun mas blancas y, los rios, mas sucios.
Jakobi le pidi6 al duefio del hotel que le trajera un Cabernet Sauvignon de dieciocho
afos a la habitacion, un Burdeos noble de intenso aroma a grosella negra. Era incapaz
de pensar con claridad sin beber vino. Sabia que el alcohol enturbiaba los sentidos,
pero de vez en cuando le parecia que estaba mas cerca de la verdad tras descorchar la
segunda botella de Burdeos. Amaba a Clairette, pero la fascinacion ya no era la
misma, se mezclaba con el terror, con el espanto. Admiraba lo que habia hecho por
él, a decir verdad; pero volver con ella a la casa de su suegro le daba miedo. Siempre
habia sabido que era capaz de cualquier cosa. Lo habia sabido también en aquel
entonces, cuando lo habia amenazado con amarlo para siempre y le habia dicho que
su amor jamas se acabaria. Pero se habia pasado de la raya, y él también. La muerte
ya no significaba nada para ella y por eso tenia miedo. Se sentia herido en las
entrafias, le parecia que su vida se colaba como el vino en la alfombra cuando, con un
movimiento torpe, derribo la botella del alféizar. Queria pedir otra, el Burdeos mas
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afiejo del sotano. Por fin optdé por un Rioja Gran Reserva del mismo afio del
nacimiento de su hijo Lucien, un tinto de color cereza con un intenso punto violeta.
El sabor rustico estaba un tanto encubierto por la leve fragancia de los citricos.

El duefio le subi6 la botella y vio la oscura mancha de vino en la alfombra, pero
no hizo siquiera ademan de secarla con un trapo. Dejoé a Jakobi en paz y abandoné la
habitacion en silencio.

Jakobi saco la pipa de Kop del bolsillo de su abrigo y la llen6 con el tabaco inglés
de su amigo. Nunca se habia conformado con la realidad, siempre habia querido mas,
aun cuando supusiera el fin y, en el caso de Clairette, éste habia llegado. Habia
observado cémo cargaba el arma de su padre y abandonaba la habitacion. Estaba
seguro de que, en ese preciso momento, estaba frente a Sutter en la gruta de
estalagmitas. Encendi6 la pipa, aspir6 una profunda bocanada y tomé un sorbo de
vino. Hacia rato que habia bebido mas que suficiente, pero no queria parar, queria
seguir bebiendo hasta caer de la silla. Oy0 su propia voz sin comprender las palabras;
veia los ojos de Clairette y sabia que ya empufiaba el arma. Creyo oir el apagado
estampido resonando bajo la ctipula congelada. Creyo notar el aliento de Sutter en los
labios, poco antes de que el disparo lo arrojara a la sala congelada, con el craneo
destrozado, entre los gnomos de hielo que lo acogian en el reino subterraneo de la
eternidad. Volvio a llenar la copa, tratando de decidir qué tipo de vino pedir.
¢Garnacha? Tal vez no lo hubiera en la bodega de aquella hosteria venida a menos.
Tal vez un Gamay-noir-Traube. La pipa se habia apagado.

La puerta se abrio y Clairette entro en la habitacion. Jakobi sabia que acababa de
matar a Sutter, con la misma arma con la que él habia matado a Kop. No comprendia
por qué Clairette habia ido tan lejos. Ella cerr6 la puerta esbozando una sonrisa.
Cuando le roz6 el hombro con la mano, Jakobi dejo caer la cabeza contra el alféizar.
Clairette lo abrazé. Un escalofrio sacudié el cuerpo de Jakobi, como si quisiera
desprenderse de un revestimiento. Clairette traté de decirle que no habia ido a la gruta
ni matado a Sutter, que todo estaba en orden: el doctor Schultheiss se habia hecho
cargo de la empresa y venderia la casa en un par de semanas. Irian en coche a
Basilea, donde tomarian el tren al aeropuerto de Kloten. Jakobi estaba borracho, ya
no distinguia la realidad.
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Capitulo 24

CUANDO el tren entr6 en la estacion central de Basilea, hacia rato que Jakobi

habia tomado una decision. Tomaria un taxi hasta el aeropuerto de Basilea-Mulhouse
y alli montaria en el primer avion que lo llevara a algun pais remoto. En todo el
mundo habia estaciones de ferrocarril donde trabajar. Queria quedarse a solas con su
asesinato y sus secretos, pero no logré hablar de ello con Clairette en todo el trayecto.
Pensé en Lucien, en Charlotte y en la florista. ¢Por qué nunca se habia encontrado
con una mujer normal con la cual fundar una familia normal...? La florista. A lo
mejor deberia haberle hablado, pero ya era demasiado tarde. Celebraria las navidades
sin él. Quiza pensara en €l de vez en cuando. Le hubiera gustado volver a verla pero
hacia rato que el tren se habia detenido en la estacion de Basilea.

Jakobi y Clairette bajaron al andén. El quiso decirselo pero ella esquivé su
mirada. No queria oirlo.

—No puedo seguir viviendo contigo, Clairette.

Los rasgos de Clairette se tensaron, se aferr6 de su brazo, estaba indefensa. No
era la mujer fuerte que le servia la ensalada en el plato azul a mediodia. Jakobi no
queria regresar a casa con ella.

—Sabes lo que acabas de decir?

—Te dejo, Clairette, para siempre. Tomaré el proximo avion que despegue de
Basilea-Mulhouse, ti puedes ir al aeropuerto de Zurich-Kloten.

Los ojos de Clairette brillaban, se aferraba a su brazo con ambas manos.

—Necesitas dormir, Marcel, vamos a casa, por favor, vamos a dormir.

Se zafé6 con un movimiento brusco. La temia, le infundia péanico. Hubiera
preferido echar a correr. No queria entrar en casa con ella, no queria oir el ruido de la
llave en la cerradura. No queria verla con su camisén blanco metiéndose en la cama
con €l y acurrucandose a su lado, aquel angel de la muerte que habia acabado con
todo para arrojarse al infierno con él, a solas. Sus alas estaban manchadas de sangre.

—Adiés, Lucas.

Jakobi volvio a soltarse por segunda vez y se abrié paso a toda prisa entre la
multitud. Recorrio el andén, queria alcanzar el pasaje subterraneo, pasar rapidamente
junto a la cantina donde habia conocido a Clairette, subir las escaleras a toda prisa
hasta la parada de taxis. Y marcharse. Pero delante de la cantina estaba Sutter, el
comisario Sutter. Jakobi se irritd. En su borrachera lo habia visto en la gruta de las
estalagmitas, pero lo que lo desconcertaba no era eso. ;Qué hacia alli? Parecia estar
esperandolos. Jakobi se detuvo y Clairette volvio a agarrarlo del brazo. Ella también
lo habia visto.

—Si la policia descubre algo, yo cargaré con el asesinato. ; Me oyes, Marcel? Iré
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a la carcel por ti. Soy mas fuerte que ti, Marcel, pero quédate a mi lado, Marcel,
quédate a mi lado.

Sutter se aproximo lentamente y se detuvo.

—Buenos dias, sefior comisario.

Clairette quiso pasar por su lado, pero Sutter neg6 con la cabeza.

—Estaba esperandolos —dijo en voz baja y tono compasivo, como si lo
lamentara.

—¢A nosotros? —dijo Clairette con una sonrisa encantadora. Interpretaba su
papel a la perfeccién.

Sutter sefial6 hacia el interior de la cantina. El penetrante olor a aceite de patatas
fritas rancio aun flotaba en el aire como un velo, como si durante los altimos afnos no
lo hubieran cambiado ni una sola vez. Las mismas personas ocupaban las mesas altas
y redondas: los viejos empleados del ferrocarril que pasaban sus horas libres después
del trabajo, mudos detras de sus copas de cerveza, con los ceniceros repletos de
colillas, como si estuvieran impacientes por empezar el turno siguiente.

El comisario se acerco a la barra y pidio tres tazas de café. Jakobi pidi6 un cofiac.
Clairette lo contemplaba con insistencia, queria una respuesta. Ambos sabian que la
presencia de Sutter no era casual. Tal vez los habian vigilado durante todo el trayecto.
Sutter encendio un cigarrillo sin perderlos de vista. L.os observaba como si tratara de
comprender. Al parecer, estaba convencido de que no podian escapar; quizas incluso
habia tomado medidas de precaucion. No parecia contento. Hacia mucho que arrestar
a sospechosos de un delito no le producia ninguna satisfaccion. Cuanto mas
envejecia, tanto mas comprendia los tropiezos humanos. En otra época se alegraba,
por él, por sus jefes y por el Estado, su patrén, pero ya... Sutter aspir6 el humo del
cigarrillo. Necesitaba la nicotina.

—No dispongo de mucho tiempo —murmuré secamente Jakobi.

Sutter arqued las cejas y sostuvo la mirada del otro, que la esquivé y metio la
mano en el bolsillo, nervioso. Saco la llave de su casa, la contempl6 con aire distraido
y mir6 de reojo a Clairette. Ella lo miraba con insistencia, suplicante. Volvié a
guardar la llave en el bolsillo.

—Tengo una cita —dijo Jakobi en tono aspero e impaciente.

La mirada de Clairette se volvio tenebrosa. Meti6 la mano lentamente en el bolso
sin perder de vista a su marido. Ella también parecia nerviosa. Trato de sonreir, pero
le temblaban los labios.

—:Estas absolutamente seguro de que hoy el sefior Bryan tomara un avion? —
Jakobi se acerco a ella y le tendio la mano. Ella la tomd y él la atrajo hacia si y le
beso las mejillas. Percibio como su pecho se hinchaba.

—Completamente —respondi6 €l en voz baja, estrechandola ain mas. Clairette se
aferrd a su cuerpo y lo beso6 en la boca.

—Mi pequefio Marcel —susurro.

Su voz se quebro y Marcel la sostuvo entre sus brazos.
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—Nuestro pequefio Lucien —balbuceo, pero su voz también se quebro.

—Nuestro pequefio Lucien —repitid Clairette, abrazando a Jakobi con todas sus
fuerzas. Hacla rato que se habian olvidado de Sutter. El comisario contemplaba la
escena con aire respetuoso. No queria molestar, sabia que habia vencido. Casi
avergonzado, agaché la cabeza y aguardd pacientemente a que ambos se separaran,
pero no lo hicieron. Unieron sus mejillas arrasadas de lagrimas murmurando palabras
que habian sido muy importantes en la vida de ambos.

Clairette apoyo la cabeza en el hombro de Jakobi y cerré los ojos.

—Estas llorando, Clairette —dijo Jakobi, besando sus ojos htumedos y
acariciandole el pelo. Ella volvio a abrir los ojos y mir6 a Sutter, que seguia alli, ante
su taza de café, y parecia asentir con la cabeza, comprender. Lo miré directamente a
los ojos y, al percibir el repentino espanto reflejado en su rostro, sonri6 despectiva: el
comisario habia visto el arma que empufiaba y retrocedié6 dos pasos en silencio.
Clairette beso los labios de Jakobi y busco su lengua con desesperacion. Le clavo el
cafién del arma en el vientre y disparé. El se encogié y el segundo disparo lo derrib6
al suelo. Era como si una aguja ardiente acabara de perforarle el cuerpo. El comisario
tratd de inclinarse sobre el herido pero Clairette se lo impidio. Se tomo la copa de
cofac que habia pedido Jakobi y, sin tragar, inclino la cabeza hacia atras y se meti6 el
cafion de la pistola entre los dientes. Sutter se cubrio la cara con las manos. Jakobi
oy0 el disparo, pero no vio como la cabeza de Clairette estallaba, s6lo noté su cuerpo
cayéndole sobre el pecho. Pens6 en la florista. Nunca la habia besado, nunca le habia
dicho cuanto la amaba y eso le dio rabia. Quiso ponerse de pie y alzar el vuelo, pero
su cuerpo permanecio tendido como un pedazo de plomo y, mientras agonizaba,
volvio a ver a la florista por ultima vez. Y la besé en los labios.

Pero no eran los de la florista. Eran los labios de Clairette y los de Lucien.
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